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  Capítulo I


   


  DOBLE PELIGRO


   


  [image: Image]AMUEL Redgrave se aferraba con desesperación a los sólidos barrotes de su pequeña celda, contrayendo sus duras manos en ellos hasta hacerlas blanquecer del esfuerzo, pero los barrotes bien hundidos en la pared maestra que formaba el tabique de la prisión, parecían indiferentes al esfuerzo sobrehumano que Samuel realizaba para arrancarlos de su alvéolo. Jamás hubiese sospechado que su alegre regreso a Garretson, donde tenía su rancho, fuese tan dramático para él.


  Apenas entró en el poblado, el sheriff, Trans Young, le cortó el paso diciendo:


  —Señor Redgrave, ¿quiere hacer el favor de seguirme a mi oficina? Tengo allí algo que le interesa.


  Samuel se mostró extrañado, pero sin hacer oposición encaminó el caballo a las oficinas del sheriff, siguiendo a éste a su despacho. Cuando estuvieron dentro, Trans, incisivamente, ordenó:


  —Haga el favor de entregarme su revólver.


  —¿El revólver por qué?


  —Porque me veo obligado a detenerle y a encerrarle en una de mis jaulas.


  —¿Detenerme a mí? —preguntó el ranchero asombrado—. ¿De qué se me acusa?


  —Del asesinato de su amigo Bevis Edomart.


  Samuel no pudo por menos de soltar una carcajada. Cualquiera otra cosa hubiese esperado menos aquella acusación tan sin fundamento.


  No sabiendo si ponerse serio o tomar la cosa a broma, preguntó:


  —¿Ha bebido usted esta mañana, Trans? No siendo así, no me explico sus palabras.


  —Puede pensar lo que quiera, señor Redgrave, pero le aseguro que sólo me he desayunado con un limón para suavizar la bilis. Las pruebas son bastante categóricas y me extraña que un hombre como usted, que no parece tonto haya creído que el crimen podía quedar en la impunidad y engañarnos a todos.


  Esta vez el ranchero endureció los rasgos de su moreno rostro, comprendiendo que el sheriff no bromeaba. Con voz cortante exclamó:


  —Escuche, Trans. En primer término, ésta es la primera noticia que tengo de que mi amigo Bevis haya muerto y más aún que haya muerto asesinado, al menos por mí. No digo que en esta tierra de violencia todos y cada uno no estemos expuestos a ser blanco de las envidias y de los odios de nuestros competidores y rivales, pero de eso a que simplemente, sin más ni más, haya pretendido librarme de un amigo va mucha diferencia.


  —Eso allá usted. Lo que entre los dos puede haber sucedido no es cosa mía. Los más amigos chocan por cuestión de intereses y son capaces de matarse, en esta tierra de violencias como usted dice. Precisamente parece ser que los intereses, o al menos el dinero jugó buena parte en el crimen. ¿Es que va a decir que lo ignora?


  —Lo ignoro completamente, Trans y usted debe creerme, pues no soy un desconocido para usted. ¿Quiere explicarme cómo y dónde murió Bevis y qué pruebas hay que me acusen de su muerte?


  El sheriff, con aire fatigado, como el maestro que se ve obligado a repetir una lección que el discípulo rebelde conoce muy bien, pero niega saberla, exclamó:


  —Me veré obligado a ello, puesto que usted lo pide. Me parece inútil regalarle el oído, pero si cree que adoptando semejante sistema defensivo va a conseguir algo, se equivoca—luego, señalándole con el dedo, añadió—: ¿Va usted a negar que antes de salir del poblado escribió a Redgrave una carta pidiéndole que le acompañase a Pine Bluff y que llevase veinte mil dólares para un negocio muy bueno que tenía usted entre manos?


  —Bien, admito que en efecto le escribí esa carta. ¿Qué sucede con ella?


  —¿Dónde le había citado?


  —En ningún lugar concreto. Le pedía que se uniese a mí rápidamente, pues el negocio era bueno y urgía. Él sabía ir a mi rancho para ponerse de acuerdo conmigo.


  —¿Y fue?


  —En efecto. Fue, pero a decirme que por el momento no podía distraer esa suma y que lo sentía. Me dijo que me las apañase para realizar el negocio yo solo y tuve que desistir de hacerlo en su compañía.


  —¿Y lo ha realizado usted?


  —En efecto. He adquirido allí una buena punta de ganado.


  —¿Con qué dinero?


  —¿Tengo que dar cuenta a nadie de mis asuntos privados?


  —No lo haga si no quiere, pero hay muchas cosas en su contra que le va a ser difícil aclarar. En primer término, para nadie es un secreto que en estos momentos usted no disponía de ese dinero. Sabemos que tiene usted al descubierto un préstamo del banco ganadero, señal de que las cosas no le van muy bien y siendo así...


  —¿Quién dice eso? Es cierto que pedí el préstamo al banco y me lo concedió. Necesitaba cercar mis terrenos y evitar los continuos incidentes que he estado sosteniendo con mis vecinos de pastos. He tenido serios disgustos con ellos y no quería llegar a extremos de violencia. Su ganado se mete en mi propiedad a pastar y a beber. No es eso lo malo, sino que muchas veces me han hecho reclamaciones fastidiosas y hasta injuriosas, afirmando que les distraía ganado, cuando en realidad quien lo estaba perdiendo sin saber cómo era yo. El verano es seco y el agua en mis charcas pobre, pero lo suficiente para mi ganado. Si los demás encuentran molesto y costoso traer a beber sus reses al Arkansas, o temen las funestas estampidas, es cosa suya y no mía; yo no voy a pagar las consecuencias. Así, cercando con espino la propiedad, defiendo lo mío y puedo asegurarle que desde que lo hice, no he echado en falta una sola res. Espero que con lo que me ahorre de sustracciones amortizaré lo que me ha costado la cerca.


  —Todo eso está muy bien y no me meto en ello, pero el hecho claro es uno. Usted ha necesitado un préstamo para la cerca por no disponer en efectivo de su coste y siendo así, mal podía usted realizar ese negocio, a menos que se lo hayan dado a préstamo. Esto no le será difícil probarlo.


  El ranchero se mordió el lacio bigote al oír la aseveración del sheriff. No podía probar tal cosa, porque había abonado el importe del hatajo, aunque las circunstancias que posibilitaron la transacción fuesen un tanto paradójicas.


  Fríamente repuso:


  —No he comprado nada a préstamo, porque lo he pagado.


  —¿Con qué dinero, vuelvo a preguntar?


  —Sencillamente, con uno que me vino a la mano cuando menos lo esperaba. Acudí a Pine Bluff a tratar con el vendedor, explicándole las causas de no poder aceptar. Contaba con la ayuda de Bevis y al fallarme, sólo disponía de tres mil quinientos dólares que nada significaban. Estaba tan molesto por haberme fallado el plan, que una noche me metí en un garito de la ciudad a probar fortuna y ésta se me dió de cara. En dos noches levanté veinticinco mil dólares, arriesgando los tres mil quinientos que llevaba y a última hora pude realizar la transacción. No es la primera vez que juego y gano, o pierdo, y eso nada tiene de particular.


  —¿Qué testigos puede presentar que aseveren con garantías que le vieron ganar esa cantidad?


  —¿Testigos? No recuerdo caras conocidas. Voy poco a la ciudad. Jugué dos noches y cada una levanté una parte de la ganancia. No podría presentar ese testimonio.


  —No podría usted presentar muchas cosas y eso es lo malo para usted, señor Redgrave, dando cuenta de esto que señalo y si puede rebatirlo, hágalo. Usted carecía de dinero en efectivo para adquirir unas reses por valor de veinte mil dólares y acude a Bevis para que le ayude. Bevis le dice que no puede ir a aportar esa cantidad y usted se va del poblado a Pine Bluff, a pesar de que carece de dinero para la adquisición. Luego resulta que compra las reses y justifica afirmando que ganó ese dinero en el juego sin aportar testigos de solvencia que lo acrediten. Por otro lado, existe su carta pidiendo a su amigo la aportación del dinero. Esa carta la tengo en el cajón de mi mesa como prueba de cargo. Bevis, que según usted no podía ir y aportar ese dinero, saca de su cuenta corriente del banco, el mismo día precisamente, la cantidad que usted señala en su carta y decide, según parece, seguirle, pues usted se marchó hoy sábado hace dos semanas y esa misma noche Bevis decidió abandonar el pueblo.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó el ranchero, seriamente alarmado ante las palabras del sheriff.


  —Sencillamente, porque a la mañana siguiente alguien encontró su caballo junto a la sima de la media luna. El animal vagaba soló por aquellos lugares y al serme dado el aviso, me entregué a buscarle y a justificar el caballo abandonado. Me costó mucho localizar el cadáver, pero con ayuda de algunos vecinos lo descubrimos en el fondo de la sima, con la cabeza destrozada de un tiro en la nuca y sin que en los bolsillos apareciesen los veinte, mil dólares que había extraído del banco. Ahora, aúne usted todo eso y dígame si tiene algo que oponer para desvirtuarlo y deshacer las sospechas fundadas que recaen sobre usted.


  Samuel, tenso como una barra de acero, miraba al sheriff con ojos extraviados. Advertía la gravedad de su situación y se encontraba como un hombre atado de pies y manos, a quien estuviesen amenazando con un hacha para dejarla caer sobre su cuello.


  Por fin, con un esfuerzo terrible, clamó:


  —Señor Young; usted me conoce bien o debe conocerme. Soy un hombre demasiado honrado para llegar a esos extremos. Es cierto que me metí en gastos superiores a mis posibilidades de momento, pero mi crédito era sólido y siempre he cumplido mis compromisos. Si no fuese tan flemático como siempre he sido, a estas horas estaría metido en asuntos demasiado peligrosos. Tengo tres vecinos con los que siempre he tratado de soslayar las diferencias para evitar el momento de tener que saldarlas revólver en mano y eso debe tenerse en cuenta. Por otra parte, Bevis era mi amigo. Hemos hecho muchos negocios juntos, y muy amigablemente. Unas veces le ayudé yo a él y otras él a mí. Porque el negocio era bueno se lo propuse para partirlo. Me hubiese adelantado con ello unos dólares para la parte que yo me reservaba—un cuarenta por ciento del ganado—y nada hubiese sucedido. Él me visitó para decirme que en aquellos momentos no podía distraer dinero en ganado, y yo lo lamenté porque el asunto era excelente. Marché contrariado a Pine Bluff a dar las excusas al vendedor y sólo la corazonada de jugar resolvió el conflicto. Cuando le vi dos días después, no tuve necesidad de rechazar la oferta y la venta quedó ultimada. Le juro que ésta es la verdad y nada más que la verdad.


  —Lo siento—repuso implacable el sheriff—, pero a mí personalmente no puede bastarme con esas explicaciones que no descansan en hechos comprobables. Le he dado la facilidad de demostrarlas y me dice que no puede. En ese caso, será un jurado el que dictamine si admite sus disculpas. El proceso está en marcha y solamente se esperaba su detención para continuarlo. Debo advertirle que la gente del poblado está indignada con usted. El señor Edomart era persona muy apreciada en la comarca y la gente se ha soliviantado al conocer el crimen. Creo que ha sido para usted una suerte que yo le haya visto en seguida y le tenga aquí en este momento, pues de lo contrario, acaso no me hubiesen dado tiempo a detenerle. Espero se dé cuenta de lo que eso significa.


  Samuel tembló, aunque no era cobarde. El significado no podía ser otro que verse arrastrado y deshecho por aquella masa salvaje de vecinos, dispuestos a aplicar en muchos casos la justicia por su propia mano.


  Desesperado por no encontrar medios de probar su inocencia, tuvo que resignarse y clamar:


  —Está bien. No puedo censurarle porque cumpla usted con su deber según lo entiendo. Sólo he de lamentar que coincidencias trágicas me pongan en este horrible trance, cuando soy el hombre más inocente que puede buscarse para el suceso. Espero que mi abogado aclare la situación y me saque de este horrible atolladero. Aquí tiene mi revólver; haga lo que quiera de mí.


  Había quedado completamente abatido y el sheriff le miró un momento como pesaroso del paso que había dado, pero nada podía hacer en su favor. Rígidamente tenía que detenerle y ponerle a disposición de un jurado.


  Se disponía a encerrarlo en una. jaula, cuando alguien entró en el despacho y con voz nerviosa advirtió:


  —Señor Young, no sé quién ha corrido la voz de que ha detenido usted al señor Redgrave y los ánimos están muy soliviantados. Yo tomaría precauciones con él y en lugar de dejarle en sus oficinas, le encerraría en la cárcel donde está más seguro. Si ha de hacerlo, no vacile antes de que vengan aquí a buscarlo.


  Young palideció. Conocía el salvajismo de algunos elementos y temía por la vida del detenido. No estaba ahora muy seguro de que realmente fuese el asesino y en conciencia debía tomar cuantas medidas estuviesen al alcance de su mano para proteger su vida.


  Dirigiéndose a Samuel, que había quedado pálido como la cera, exclamó:


  —¿Ha oído usted? Creo que debe venir conmigo inmediatamente y quedar en la cárcel. Yo habré salvado mi responsabilidad y usted estará allí más seguro.


  —Lo que usted disponga, Trans.


  Éste se dirigió al que había llevado el aviso y dijo:


  —Asómate a ver si hay grupos en la calle.


  —No. Aún no hay nadie, pero dese prisa, por Dios, quizá no tarden mucho en venir.


  El sheriff penetró en la corraliza y sacó el caballo.


  Luego, indicando al ranchero el suyo, ordenó:


  —Rápido. Monte y sígame. Jim, tú detrás, vigilando por si nos siguen. Vamos por aquí que está menos concurrido.


  A todo galope, buscando lugares poco frecuentados, se dirigieron a la cárcel. Éste era un edificio con la parte baja construida de ladrillo y el piso superior de adobe. Poseía sólidas ventanas enrejadas en todas las fachadas que impedían cualquier intento de evasión, y la puerta a la que se llegaba subiendo cinco escalones, era recia de dos hojas y protegida interiormente con una tranca de dura madera. El edificio estaba enclavado a la orilla del río. La fachada posterior apenas si se separaba de la orilla media docena de yardas.


  Los tres jinetes, a todo galope, se dirigieron a la cárcel y cuando llegaron a ella, la fortuna les había acompañado, porque si bien algunos curiosos habían fijado su atención en ellos al pasar, nadie había hecho intención de seguirles.


  El sheriff llamó imperiosamente. La puerta se abrió y uno de los dos carceleros que habitaban en el edificio salió a recibirles.


  El sheriff ordenó:      


  —James, encierra a este hombre y cuando yo me marche cierra bien la puerta y no abras a nadie bajo ningún pretexto. Si alguien—me refiero a grupos—vienen a intentar que se les entregue el preso, os negaréis y si intentan apelar a la violencia haréis uso adecuado de las armas. Aquí no hay más ley que la impuesta por el Estado y no puedo admitir que nadie imponga la suya.


  Luego, prometiendo por su cuenta vigilar y hacer que sus dos comisarios vigilasen los alrededores de la cárcel regresó a sus oficinas preocupado y tenso. No tenía mucha confianza en la poca gente de que disponía frente a un posible pueblo enfebrecido y dispuesto colectivamente a emplear medios tan inhumanos como era la cruel «ley de Lynch».


  Samuel quedó encerrado en la estrecha celda y aferrado con desesperación a los fieros barrotes que le, separaban del mundo. Se preguntaba lleno de terrible angustia, qué le iba a suceder y qué sería de su hacienda, no muy notable, pero sí lo suficiente para haber vivido toda su existencia cómodamente de su producto y hallarse en vísperas de agrandarla, debido al trabajo intensivo que había desarrollado y a las mejoras introducidas.


  Por otra parte, aquel hatajo que había adquirido, ¿qué sería de él? Cierto que aún tardarían unos días en llevarlo al rancho, pero si no le condenaban por aquel delito a la horca—en cuyo caso sus preocupaciones habrían terminado—pero sí a muchos años de cárcel, ¿quién se beneficiaría con sus bienes y cuál sería su estado para un posible futuro? Una rabia feroz tensionaba sus brazos que trataban de conmover los sólidos barrotes. Tenía que salir de allí, verse libre de movimientos, ser él quien en persona se ocupase de aquel extraño caso. Bevis era su mejor amigo, le quería como a un hermano y siendo incapaz de matar a nadie fríamente, menos podía haber asesinado a un tan buen amigo y más con idea de lucro.


  Allí había un mal entendido que le complicaba caprichosamente o un complot para perderle, pero complot, ¿de quién? —y se dió a pensar en sus enemigos.


  Tenía varios, no podía por menos que reconocerlo y entre los varios, los más peligrosos eran sus tres vecinos de pastos, Henry Mathaway, Farciot Bunyon y Simón Cripps y de los tres, el más rencoroso, el más perverso y el más duro, Simón Cripps. Claro era que esto no quería decir nada. Podían ser sus enemigos por rivalidad de negocios y asuntos de encontrados intereses; pero ¿podían llegar hasta el crimen en una persona ajena a él, sólo para anularle? ¿No podían ventilar sus diferencias personales directamente sin apelar a semejante salvajismo?


  Sus sentimientos no le permitían aceptar a ciegas que alguno de ellos fuese capaz del crimen; pero en su desesperación tenía que buscar a alguien sobre el que cargar las culpas. Era indudable que uno —quien fuera—había matado a Bevis para robarle aquella cantidad y que el asesino se paseaba impunemente, mientras él allí encerrado, se veía en trance de purgar un delito que no había cometido. Y era tal su desesperación, que él, un hombre duro y curtido, con treinta y cinco años a la espalda, habiendo sufrido muchas penalidades en la vida haciéndolas cara valientemente, no pudo reprimir dos ardientes lágrimas de rabia e impotencia que resbalaron por sus atezadas mejillas hasta abrasar sus manos.


   


   


   


   


  

  Capítulo II


   


  UNA LEY SALVAJE


   


  [image: Image]QUEL sábado, los equipos de los ranchos más próximos al poblado habían bajado a Garretson a pasar su asueto. Más de ochenta hombres duros y alborotadores llenaban las tabernas y jugaban, bebían y se divertían de una manera áspera y estridente, pero muy a tono con sus nervios y su modo de ser. Este cuadro bullicioso y esta abigarrada multitud tratándose de un sábado, no poseía nada extraordinario. Era algo casi cotidiano que no podía llamar la atención; en cambio, sí produjo cierta extrañeza observar que contra su costumbre algunos rancheros, dueños de las haciendas donde los equipos más broncos prestaban sus servicios, se hallasen aquel sábado en el poblado. Era la última hora de la tarde y la animación amenazaba adquirir caracteres tumultuosos. El alcohol empezaba a surtir sus efectos y las cabezas calientes precisaban alguna válvula de expansión.


  Un individuo de regular estatura, bastante grueso, con la cabeza casi cuadrada, coronada por una mata rebelde de canoso cabello y unos bigotes grandes y erizados, también blanquecinos, penetró en la taberna del Triángulo B, seguido de otros dos tipos muy antagónicos a él, pues ambos eran altos, delgados y fibrosos, si bien todos ellos pasaban ya de los cincuenta años, aunque se conservaban fuertes y viriles. Se trataba de los tres rancheros más destacados de la cuenca. El primero se llamaba Simón Cripps, el más enconado rival de Samuel Redgrave y los otros dos eran Henry Mathaway y Farciot Bunyon, sus otros dos vecinos de pastos.


  Los tres muy amigos—quizá porque la lucha común contra Samuel les uniera aún más—se reunían con mucha frecuencia para cambiar impresiones y tratar planes de defensa y muchas veces se les encontraba reunidos en el hotel o en el mercado, pero poquísimas veces frecuentaban las tabernas y mucho menos si sus equipos se encontraban alborotando y bebiendo en ellas; pero este atardecer, como una excepción, los tres habían decidido hacer una visita al Triángulo B, visita que tenía una finalidad manifiesta, iniciativa de Cripps y secundada por sus compañeros.


  Los tres penetraron sonriendo. Su entrada causó cierta sensación entre los clientes. Muchos de ellos pertenecían a los equipos de los tres rancheros y aunque en días de asueto a nadie tenían que rendir cuentas de cómo empleaban su tiempo, se sintieron un tanto cohibidos con la presencia de sus patronos.


  Cripps, dándose cuenta, sonrió expresivamente y dijo en voz alta;


  —Vaya, muchachos, continuad divirtiéndoos. Esto no son los pastos donde la disciplina se impone. Tabernero, sirva de beber a todos estos buenos mozos por nuestra cuenta.


  La tensión pareció disiparse. Los vaqueros se levantaron ruidosamente ocupando la barra del mostrador y los tres, como si ya nada tuvieran que ver con sus peones, se recostaron junto a la barra con un vaso de whisky delante de ellos y Cripps, en voz alta, comentó:


  —Pues sí, amigo Farciot, me he enterado al bajar al poblado poco antes de encontrarme con ustedes. El sheriff ha detenido hace unas horas a ese asesino de Samuel Redgrave cuando acababa de entrar en el poblado. Yo no sé qué tienen por conciencia algunos hombres, pero hace falta cinismo para presentarse aquí como una cándida paloma, después de haber asesinado vilmente a traición a su mejor amigo y robarle veinte mil dólares.


  —¿Está usted seguro de que le han detenido? — preguntó Farciot.


  —Segurísimo. Venía dándoselas de inocente como si nada supiese del crimen. Yo me pregunto si hay vergüenza en el poblado para dejar pasar con tranquilidad eso y no aplicarle la justicia rápida y virilmente.


  —Ya se la aplicará el jurado—aseguró Mathaway—; la cosa está bien clara según los informes que circulan.


  —¿Usted cree? Yo no confío en nada, compañero. A lo mejor el jurado lo componen cuatro amigos del acusado y declaran que Bevis murió por mano desconocida. Entonces Samuel se embolsará esos veinte mil dólares y habrá resuelto todos sus conflictos. Es un sistema que nos pone a todos en el peligro de vernos un día sorprendidos por la espalda y despojados del dinero de nuestros equipos cuando salgamos del banco o regresemos de vender un hatajo. Le digo a usted que, si pudiera vender mi rancho, me largaba a lugares donde la conciencia pública fuese algo más decente y los hombres que presumen de honrados no pasasen por cosas tan denigrantes como ésta.


  —Sí que sería un bochorno que el jurado le absolviese. Se dan tantos casos raros en la vida—comentó Farciot.


  —Por eso digo que éste es un caso patente donde no se debía correr el riesgo de un cubileteo. Tendríamos que pasar por la vergüenza de convivir con un asesino, sin poder escupirle a la cara, porque hasta la ley le ampararía después.


  La conversación de los tres rancheros, sostenida a un tono alto para que fuese captada por todos, interesó a los exaltados clientes. En voz baja se empezó a comentar en algunos corrillos la detención de Samuel y aquellas posibilidades apuntadas tan sinuosamente por Cripps y hubo alguno que insinuó:


  —La verdad es que, si fuésemos hombres, debíamos obligar al sheriff a que le colgase sin más dilaciones. Está más que probado que fue el asesino y si así es, ¿para qué exponerse al veredicto de un jurado que puede ser parcial?


  Un individuo del equipo de Cripps que había bebido ya más de la cuenta, apuntó:


  —¿Por qué no vamos unos cuantos y exigimos a Trans que lo cuelgue ahora mismo? Está obligado a hacerlo.


  —Por mi parte—aseguró otro—yo voy con vosotros y si se niega, le sacamos a la fuerza y le colgamos nosotros.


  —Pues andando—dijo con resolución el capataz de Cripps—; muchachos, si hay alguno que quiera divertirse un poco con el espectáculo, que nos siga.


  Más de dos docenas de hombres se pusieron en pie. En aquel momento alguien que acababa de entrar y que había captado parte de la conversación hizo un gesto con la mano para detenerles, advirtiendo:


  —Me parece que llegáis tarde, amigos. El sheriff ha trasladado al preso a la cárcel para tenerlo más seguro y he visto a sus dos comisarios rondando por allí para impedir que nadie se acerque. Trans está de parte del preso y no habrá justicia popular sino la que los demás quieran hacer... o no hacer.


  Un tumulto enorme se levantó al oír las afirmaciones del recién llegado. Todos sentían indignación por lo que consideraban parcialidad del sheriff y no se mostraban dispuestos a acatarla.


  Cripps hizo un gesto a sus dos compañeros y levantando la voz gritó:


  —Ya lo veis, amigos. Parecía que me lo decía el corazón. Yo no es que trate de echar leña al fuego a causa de las diferencias que tenía con Samuel. Éstas eran cosas del negocio y si hubiese llegado la ocasión estarían resueltas personalmente entre los dos, pero entiendo que el asunto es más grave y que lo que Trans hace significa abiertamente un desafío a la justicia del pueblo. Yo, por mi parte, creo que no se debe consentir.


  —Ni yo—apuntó Farciot.


  —¡Ni nosotros! —rugieron muchos—. Amigos, lo dicho. Vamos a las oficinas de ese puerco de Trans y exijámosle la entrega del preso.


  —¿Y si se niega? —preguntó uno.


  —Pues si se niega, asaltaremos la cárcel.


  —Sí, pero... ya habéis oído... Sus comisarios...


  —¡Al diablo Trans y sus comisarios! Si tienen agallas, que se opongan a todo el poblado. No creo que ninguno haga ademán de esgrimir el revólver cuando vea a varias docenas de hombres decididos a esgrimir los suyos. ¿Vamos ya?


  —¡Adelante! —rugieron docenas de voces.


  Un tropel de vaqueros exacerbados, se echaron a la calzada. La tarde moría lentamente y no tardando mucho las sombras de la noche tenderían su negro manto. Las voces y los gritos de «justicia del pueblo» atronaron la calzada. Los transeúntes se detenían preguntando qué sucedía. Alguien, de pasada, les iba informando invitándoles a unirse a ellos y de los demás establecimientos surgían clientes que iban engrosando el vociferante grupo, hasta formar una masa compacta de más de cien energúmenos. Los gritos llegaron antes que ellos a las oficinas del sheriff. Éste adivinó lo que sucedía y se tornó lívido, pero valiente y resuelto, decidió oponerse a la brutal e inhumana acción de los vecinos del poblado.


  Empuñando los revólveres para hacerse respetar de modo más impresionante, salió a la puerta de la oficina. El grupo afluía como una riada a la plaza y Trans se sintió angustiado al observar quiénes componían la mayoría de aquella masa exaltada, pues conocía el salvajismo de los vaqueros cuando el alcohol les inflamaba la cabeza.


  Poniéndose ante ellos en actitud decidida, gritó:


  —Cuidado, muchachos, no avanzar tan impetuosamente no os haga tragar una onza de plomo difícil de digerir. ¿Qué sucede para que arméis ese escándalo?


  El capataz del rancho de Cripps, que parecía bien aleccionado por las palabras de su patrón, o que trataba de congraciarse aún más con él, dijo:


  —No sea estúpido, Trans. Sabemos que ha detenido usted a ese cerdo de Samuel Redgrave y venimos a que nos lo entregue para que le apliquemos el castigo merecido.


  El sheriff, valientemente, contestó:


  —Escucha Hans; si fuese a aplicarte a ti también el castigo que mereces, debía tenerte encerrado muchos meses en una jaula y estás libre. Eres el menos llamado a hablar y no me calientes más que ya hace mucho calor y no tengo la sangre para revulsivos.


  Cripps, que se había unido al grupo para asistir al estallido de la mina colocada por él, avanzó diciendo:


  —Bien, haga usted cuenta de que Hans no ha dicho nada y que soy yo el que lo digo. Hable, si tiene algo contra mí.


  —Lo que tengo me lo guardo, señor Cripps. Sólo le diré una cosa. Tengo una misión y la cumplo sin admitir dictámenes de nadie. He detenido a Samuel Redgrave porque era mi obligación y no he necesitado que nadie me impulse a cumplirla; pero como hay una ley que represento, esa ley será la que se cumpla, y no la que me quieran imponer caprichosamente los demás. Samuel está preso y acusado de un crimen que puede o no puede haber cometido. Eso lo dirá un jurado y le dará margen a que pruebe su inocencia si puede, y si no puede le aplicará el castigo que merezca, pero no sin concederle el derecho de demostrar que es inocente si puede demostrarlo.


  —Usted sabe que no lo es y por eso le ha detenido. ¿Por qué ahora se pone de su parte?


  —Yo no me pongo de su parte. Cumplo mi deber deteniéndole, pero le protejo hasta que el jurado dé su fallo. Allá él con lo que aprecie.


  —Claro, y ahora se buscará un jurado de amigos que...


  —Señor Cripps, usted no tiene derecho a prejuzgar lo que va a suceder. Se nombrará un jurado imparcial y no esperará figurar en él, ni sus amigos los señores Mathaway y Bunyon. Le condenarían a la horca, aunque se presentase el propio asesino a confesar su crimen.


  Cripps bramó de rabia al recibir la clara acusación. No podía consentirla y furioso exclamó:


  —Es usted un cretino acusándome sin razón. Mis asuntos particulares nada tienen que ver con este crimen repugnante.


  —Pero influirían mucho en la sentencia. Le juzgarán hombres imparciales que no tengan nada a su favor ni en su contra.


  —Quisiera yo verlo.


  —Lo verá si no se muere antes.


  —Me temo que no—rugió uno perdiendo la paciencia—. Trans, hemos venido por el preso y nos lo entregará.


  —Me temo que no.


  —Lo ha dicho usted pronto. Si se niega, asaltaremos la cárcel.


  —Y yo la defenderé revólver en mano y conmigo mis comisarios. No admito imposiciones y hacer el favor de retiraros si no queréis que os encierre a alguno por amenazas contra esta estrella.


  —Pruebe a detener a alguno. Somos ciento.


  —Bien. Haced lo que queráis, pero contar con que correrá la sangre y yo culparé de ello al señor Cripps y a algunos otros.


  —¿A mí? —bramó el ranchero—. Yo no les he incitado y si cree que tengo influencia sobre estos muchachos le demostraré que no. Vamos, amigos, si os convencen las razones del sheriff, volveos y esperar a que dicten sentencia. Luego, si creéis que hubo parcialidad, haced lo que os parezca mejor.


  Pero todos sabían que aquellas palabras se pronunciaban para desvirtuar las acusaciones que más adelante pudiera hacer el sheriff contra el ranchero. Todos, como un hombre, gritaron:


  —¡No, no, a aplicarle la ley de Lynch!


  Trans palideció. Sabía de antemano que nada iba a evitar, pero tranquilizaba su conciencia tratando de calmar a aquellos energúmenos.


  Rabioso vociferó:


  —Mirad lo que hacéis antes. Me encontraréis allí cuando intentéis asaltar la cárcel y después... de lo que suceda seréis los responsables.


  Alguien lanzó una proposición:


  —Encerrad a este cretino y no le dejéis salir. Nosotros haremos la faena.


  Un grupo se adelantó decidido. Trans, de un salto retrocedió, se introdujo en las oficinas y atrancó la puerta.


  —Mejor—gritó alguien—. Vigilad para que no pueda salir.


  Una docena de hombres armados de revólver que empuñaban con decisión, se apostaron frente a las oficinas, dispuestos a no permitir la salida de Trans si se sentía tan bravo que desafiase la exaltación de aquellos bárbaros, mientras el resto, en actitud dramática, se encaminaba en turbión a las afueras, donde se hallaba enclavado el edificio destinado a cárcel. Pero los linchadores habían tomado mal la medida a la bravura del sheriff. Éste sabía que de haberles dado la cara allí mismo no hubiese escapado con vida y tratando de engañarles se encerró en sus oficinas.


  Sin pérdida de tiempo corrió a la corraliza, saltó sobre el caballo y con dos revólveres, uno en cada cadera, se dispuso a acudir a la cárcel y a defenderla mientras contase con ánimos para ello. Salió furtivamente por la puerta trasera que nadie se había cuidado de vigilar y cuando el sonoro clop clop de los cascos de su caballo retumbaba a la espalda del edificio y los guardianes se dieron cuenta de su fuga, ya era tarde para detenerle. El bravo animal galopaba por las callejas del poblado para adelantarse a los asaltantes y unir su defensa a la de los comisarios, apostados en los alrededores de la prisión.


  No confiaba mucho en ellos, pero quizá su presencia, sus armas y su ayuda frente a la masa enfebrecida, consiguiesen imponer un poco de respeto, obligándoles a desistir de una lucha en la que alguno tendría que caer antes de que quedara decidida a favor de uno de los dos bandos.


   


   


   


   


  

  Capítulo III


   


  NOCHE DE LOCURA


   


  [image: Image]ONTINUABA Samuel aferrado a las rejas de la celda, insensible al tiempo que iba transcurriendo. La luz solar desaparecía paulatinamente y un tinte más sombrío aún se esparcía por la galería, medio borrando la flexible silueta del ranchero, cuyo rostro, tenso y rígido, se bocetaba cortado por las estrías que formaban los hierros del estrecho ventanuco. En derredor se había hecho un silencio hostil. Silencio de vacío, en contraste con el dinamismo que hasta horas antes le había rodeado y empezaba a comprender lo que para él iba a significar aquel silencio aplastante que se le metía en el cerebro como un estilete y exacerbaba sus tristes pensamientos haciéndolos más trágicos.


  Llegó un momento en que la ausencia de sonidos fue tan absoluta, que llegó a percibir con claridad el tic tac acompasado y rítmico del latido de su corazón. Era una sensación extraña que, sin él quererlo, le obligó a desviar sus pensamientos del tema que tanto le abrumaban para captar el fenómeno. Pero de repente, algo como el rumor sordo del crecer de un río que se adelanta amenazador anunciando su dramática presencia, apagó el latido de su corazón y se impuso obligándole a aguzar el oído en un intento vano de discernir a qué causa podía obedecer el insólito rumor, que cada vez crecía y se acercaba con más intensidad.


  Por un momento sospechó que pudiera ser el Arkansas deslizándose a espaldas del edificio, pero su oído, acostumbrado al rumor del agua, desechó la idea. Por otra parte, la época seca no era de aluviones para que el río creciese de modo inopinado. No. El rumor tenía otra procedencia y por un momento quedó envarado escuchando como si en aquel aguzar del oído pudiese encontrar la solución. Súbitamente captó rumor de pisadas rápidas y nerviosas por el extremo de la galería. Luego, una voz ronca y asustada, llamando:


  —Bem... aprisa... que vienen. A las ventanas.


  Uno de los carceleros cruzó corriendo por delante del ventanuco. Samuel, angustiado, le llamó:


  —¡Por favor! ¿Qué sucede?


  El carcelero se detuvo un momento dudoso. No sabía si informar o no al preso de la terrible situación en que se iba a encontrar, pero súbitamente, con acento brutal, repuso:


  —Lo siento, señor Redgrave, pero no sé cómo lo va a pasar. Los temores del sheriff se confirman y el pueblo entero viene dispuesto a sacarle de aquí y a lincharle.


  Samuel emitió un rugido de angustia, y sacudiendo los barrotes con fuerza desusada, bramó:


  —¡Por lo que más quieran sáquenme de aquí! Permítanme, al menos que defienda mi vida. Soy inocente.


  El carcelero, disponiéndose a seguir su camino, repuso:


  —Lo siento, pero no puedo hacerlo. Lo que usted sea capaz de intentar, lo intentaremos nosotros, pero no confíe mucho en nuestras fuerzas. Son cuarenta contra uno—y desoyendo los rugidos del preso se deslizó escaleras abajo dejándole entregado a la furiosa tarea de sacudir los barrotes de la celda y lanzarse su humanidad contra la puerta, intentando echarla abajo.


  Mientras, la masa enfebrecida de vaqueros y vecinos del poblado se acercaba a la cárcel. En la penumbra del atardecer, el edificio se erguía como un achaparrado gigante, dispuesto a sostener una ruda batalla contra sus enemigos. Todo estaba en silencio y completamente cerrado, mientras en dos de las ventanas fronterizas, los carceleros, temblando de miedo empuñaban sus revólveres y sacaban las amenazadoras bocas por entre los hierros.


  Fuera, los dos comisarios, a distancia, con los rifles descansando entre las piernas, montaban la guardia. Tampoco parecían muy decididos a hacer frente al monstruo de las cien cabezas, porque sus manos temblaban apoyadas en los cañones de los rifles. Pero antes de que el aluvión de vengadores llegase al edificio, un jinete, a todo galope, lo había alcanzado. Era el sheriff, quien pálido, pero enérgico llamó a sus hombres.


  —Tomad posiciones ante la puerta. Vosotros atended a las ventanas. Cuidado con disparar antes de que yo lo haga, pero si yo disparo, que cada cual cumpla con su deber.


  Uno de los comisarios se atrevió a insinuar:


  —Sheriff, ¿de verdad que cree usted que debemos morir tontamente por una causa como ésta? Si el preso está destinado a que le cuelguen, ¿por qué hemos de caer nosotros antes si no hemos de evitar que corra esa suerte?


  Trans, mirándole fríamente, repuso:


  —¿Tienes miedo?


  —¿Acaso no lo tiene usted?


  —No lo niego. Lo tengo, pero esta estrella me obliga a guardármelo. Mientras tú, como yo, la luzcas al pecho, cumplirás con tu deber y si no... arráncatela de ahí y demuestra que eres indigno de lucirla.


  El comisario pareció dudar un instante. Estaba blanco como la nieve y la mano temblorosa se elevó a media altura como si pretendiese aceptar la invitación, pero un rubor violento le subió al rostro y dejándola caer bruscamente la asió al cañón del rifle.


  Su compañero no se había movido. Parecía una estatua sin voluntad propia, clavado a la reseca tierra, con el arma sujeta entre las piernas, pero en sus ojos se reflejaba el pánico que le estaba dominando.


  Trans, briosamente, volvió a ordenar:


  —¡A la puerta, vivos!


  Ambos comisarios se movieron perezosamente, avanzando, a tomar posiciones. Subidos en el último peldaño de la pequeña escalera, con las espaldas pegadas a la recia hoja de la puerta, levantaron el rifle y lo inclinaron amenazadoramente apuntando al aluvión de asaltantes que emitiendo gritos exaltados avanzaban como una terrible ola. Trans, bravamente, atravesó el caballo delante de la puerta a una distancia de una docena de yardas y con los dos revólveres en la mano, esperó.


  La masa avanzó como si la actitud de Trans y sus comisarios no les impresionase, pero cuando calcularon hallarse a tiro de las armas y observaron cómo éstas se alzaban dirigiéndose a ellos, los primeros vacilaron un momento deteniéndose y el resto les imitó.


  Por un instante se contemplaron como midiendo sus fuerzas, hasta que el sheriff, esperanzado, gritó:


  —No seáis locos, muchachos. No es digno de hombres que se llaman humanos, pretender saciar su ansia de sangre en un hombre que no puede defenderse. Yo os prometo que se hará justicia seca y eso debe bastaros.


  Pero alguien, exaltado, gritó:


  —¡Al diablo ese espantajo con estrella! ¿Es que vais a tener miedo tantos a tan pocos? Me da vergüenza suponer que pueda ser así.


  Un clamor general fue la contestación. Los de atrás empujaron y los de delante empuñaron los revólveres dispuestos a la defensa.


  —Apártese, sheriff y ustedes también. Comprendan que son muy pocos contra tantos.


  —Somos los que somos y no retrocederemos. Si dais un paso más, dispararemos.


  Pero no había fuerza humana que les hiciese detenerse en aquel límite amenazador. Los de detrás empujando, les obligaron a avanzar quisieran o no quisieran hacerlo y desobedeciendo la orden del sheriff, se adelantaron. Trans no dudó un instante, apretó el gatillo y disparó. Alguien emitió un rugido de angustia y dolor y soltó el arma llevándose las manos al pecho. El sheriff volvió a disparar y sus dos comisarios realizando un esfuerzo poderoso, le secundaron, mientras que los dos carceleros, animados por el ejemplo disparaban también. Los más adelantados, tocados por el plomo, rugieron de dolor y el resto, enfebrecido por aquella resistencia que no creían llegase a realizarse, contestaron en igual forma; pero la lucha era demasiado desigual para poder sostenerla. El alud de plomo disparado contra ellos hirió al sheriff en un brazo, obligándole a soltar el arma y a uno de los comisarios en una pierna. El herido soltó el rifle, arrojándose a tierra y bramando:


  —No, no, no disparéis más. Me rindo.


  Su compañero arrojó como él el rifle a tierra y levantó los brazos en alto. Trans bramó de ira y comprendiendo que era inútil su sacrificio, clamó:


  —Sois unos asesinos, mil veces peor que el que está ahí dentro. Merecéis ser colgados mejor que él.


  Los dos carceleros, protegidos por la ventana, habían seguido disparando, pero una voz rugió:


  —Os colgaremos también como a ese sapo cuando salgáis. Abrid inmediatamente.


  Pero los carceleros, aterrados por la amenaza, decidieron no abrir. La puerta estaba segura y se consideraban protegidos por ella mientras no consiguiesen forzarla.


  Un grupo avanzó hacia Trans. Éste, temiendo ser víctima de sus iras, espoleó el caballo y partió al galope sin que nadie disparase contra él. Temían las consecuencias de saberse acusados del asesinato de un sheriff por la espalda y les bastaba con haber eliminado su oposición como la de sus comisarios. Pero los carceleros no estaban dispuestos a entregarse después de la amenaza. Preferían defender sus vidas antes que morir arrastrados o colgados por la turba.


  Rabiosos, disparaban a través de las ventanas siendo contestados con ahínco. Los proyectiles dirigidos a los huecos les obligaron a retirarse sin poder disparar más que de través y al albur, mientras alguien proponía:


  —Echemos la puerta abajo.


  Un grupo corriendo la distancia que les separaba de la puerta se protegió en ella. Mientras sus compañeros disparaban contra las ventanas para alejar a los carceleros, los demás intentaron forzar la entrada, pero los esfuerzos reunidos de una docena de hombres forzudos no consiguieron moverla.


  —¡Malditos sapos! —exclamó uno—. No hay quien abra esto si ellos no quieren abrirla.


  —¿Cómo que no? Traed una viga.


  Muchos corrieron buscando lo pedido. Poco después, una enorme viga aparecía en el vano portada por tres individuos ansiosos de sangre. La viga fue llevada a la puerta y manejada a compás por brazos vigorosos, pero la protección interior de la puerta resistió las embestidas y el deseo unánime de los asaltantes no parecía llegar a cristalizar en nada práctico. Hasta que el capataz de Cripps, después de cambiar impresiones con su patrón, gritó:


  —Quietos. Así perderemos mucho tiempo. Hay un medio más eficaz para obligar a esos sapos a dejarnos libre la entrada.


  Llamó a dos peones. Éstos se alejaron a todo correr hacia el poblado, mientras los demás esperaban impacientes. Las sombras de la noche caían rápidamente y la situación parecía aún más angustiosa.


  Poco más tarde, los peones regresaban a caballo. Portaban varios galones de petróleo con el que estaban dispuestos a rociar el edificio.


  Los dos bravos carceleros no podían abarcar las intenciones de los asaltantes. Tantas veces como intentaban asomar la cabeza, una descarga cerrada contra ellos les obligaba a desistir. Uno estaba ya tocado en la frente y el otro apenas si podía sostenerse en pie a causa del miedo que le embargaba.


  Alguien, acabó de asustarles gritando:


  —¿Queréis salir y entregaros?


  —¡No! —fue la respuesta, creyendo que podrían resistir el asedio hasta que alguien acudiese en su ayuda.


  El capataz y dos peones avanzaron con los galones de petróleo en la mano y rociaron la puerta, los muros y hasta vertieron a voleo parte del líquido inflamable a lo alto de las fachadas de adobe, donde las llamas prenderían con más rapidez. Después de derramado todo el líquido, alguien prendió unas ramas y a distancia las arrojó contra el edificio.
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  Una llamarada brutal estalló súbitamente rasgando las sombras del anochecer. Las rojas saetas se alzaron buscando los lugares donde el petróleo había sido vertido y de una manera rápida e impresionante todo el edificio se vio envuelto en un voraz incendio.


  Los asaltantes, satisfechos de su hazaña, se retiraron a esperar. Estaban seguros de que, con aquel procedimiento, los carceleros no se obstinarían en negarles la entrada. El estallido del incendio les sorprendió tan trágicamente que por algún tiempo no supieron qué decisión tomar. Presa del más terrible pánico se retinaron de las ventanas por las que se enroscaban las llamas tratando de penetrar en el interior y corrían desalentados sin tomar una determinación.


  Uno de ellos, angustiado, exclamó:


  —¿Qué hacemos? Van a achicharrarnos vivos.


  —Sí. No sé qué será mejor, si morir arrastrados o abrasados. ¿Qué te parece que hagamos?


  —No sé, creo que rendirnos. Les prometeremos abrir si no nos hacen nada.


  —Sí, pero... ¿y ese hombre? Yo no sé si en verdad es un asesino o no; pero ¿no te parece una crueldad dejar que se achicharre vivo o que le destrocen?


  —¿Qué podemos hacer?


  —Al menos dejarle libre dentro de la cárcel y no encerrado en esa celda sin escape. Que intente defenderse como mejor pueda.


  El carcelero, sin dudarlo un instante, subió al piso superior y corriendo el cerrojo de la celda, gritó:


  —Señor Redgrave, lo sentimos; pero ya no podemos hacer nada más en su ayuda. Han prendido fuego a la cárcel y moriremos achicharrados si nos obstinamos en resistir. Comprenda nuestra situación, pero hemos llegado hasta donde hemos podido.


  —¿Qué pretenden hacer conmigo, entregarme a esa chusma de fieras voraces?


  —No, si usted no lo quiere; pero nosotros vamos a abrir y a salir. Es fácil que nos arrastren por haber resistido, pero entre morir achicharrados y colgados, es menos doloroso lo segundo.


  Samuel quedó un momento tenso. El humo y las llamas penetraban en el interior de la cárcel por todos los sitios. El fuego había ascendido por las fachadas al piso superior y buscaba con ansia el tejado. No tardando mucho aquello sería un horno.


  Con resolución dijo:


  —Déjenme cuando menos un revólver para defenderme o matarme antes que caer en sus manos. ¡Por piedad, háganlo!


  Uno de los carceleros, con gesto brusco, le entregó el arma, diciendo:


  —Que el destino le depare lo que mejor crea para usted.


  —Gracias, y si por un milagro saliera vivo de ésta, no les olvidaré nunca.


  Descendió con ellos a la planta baja. Uno de los carceleros se acercó a una de las ventanas aún libres del fuego y mostró un pañuelo blanco.


  —¿Qué queréis? —preguntó uno.


  —Nos rendimos. Abriremos la puerta y saldremos.


  —Bien. Hacedlo, ya veremos después.


  Uno de los carceleros levantó la tranca que agarrotaba las dos hojas y las abrió. El humo y algunas lenguas de fuego penetraron con violencia al establecerse una corriente de aire y los dos carceleros aterrados, saltaron hacia atrás para evadir ser alcanzados por ellas.


  Alguien les gritó:


  —¡Aprisa! ¡Saltad!


  Los dos, estimulados por el peligro, saltaron al vano atravesando la cortina de movibles llamas que oscilaban azotadas por el viento. Apenas abandonaron el vano, la puerta se cerró con violencia, incomunicando de nuevo el interior con el exterior. Alguien, que briosamente se preparaba a saltar, quedó en postura encogida al observar que la puerta se cerraba.


  Volviéndose a los carceleros, bramó:


  —¿Quién ha cerrado?      


  —No lo sabemos. Acaso el preso. Debía andar suelto por arriba. Nosotros no le hemos visto.


  Docenas de alaridos patentizaron la rabia, pero alguien con voz ronca, gritó:


  —Dejadle. Sólo tiene dos alternativas; o morir achicharrado o salir. Si se decide a hacerlo, cuidado.


  Un grupo apostado frente a la puerta preparó los revólveres. Si Samuel en un rasgo de locura se decidía a abrir e intentaba salir, no pasaría del umbral; pero el bravo ranchero no estaba dispuesto a satisfacer el sadismo de aquella chusma. Resistiría hasta el último instante y cuando no pudiese más y viese su salvación imposible, se aplicaría el revólver a la cabeza.


  Ansiosamente, empujado por las llamas que se habían apoderado de la parte baja del edificio, volvió a subir a la galería alta recorriéndola con ansia.


  Ahora era dueño del edificio y febrilmente trataba de reconocerlo en busca de algún agujero posible por donde escapar. Sus ansias se cifraban en la parte trasera. Ésta daba a la misma orilla del río y por allí no había enemigos esperándole, pero la trasera del edificio poseía muy pocas ventanas y las pocas que poseía eran pequeñas y guardadas con sólidos barrotes.


  Buscó un hacha con ansiedad. Tuvo que recorrer muchos departamentos hasta encontrar una pequeña que esgrimió con nerviosismo, tratando de aplicarla a los barrotes y arrancarlos de su alvéolo, pero el hacha, endeble para aquella operación, se melló sin resultado.


  Loco de rabia la tiró y siguió recorriendo el edificio como un tigre enjaulado. Éste empezaba a crujir y a cuartearse, sobre todo en la parte baja, amenazando con desplomarse en el ingente brasero que ya era todo el piso inferior.


  Al cruzar las galerías tenía que arrastrarse para evadir las llamas que el aire traía con violencia por los huecos. Un trozo de piso crujió y se abrió apenas había cruzado y el camino se le cortó para volver sobre sus pasos.


  Las chispas encendidas al subir en alas del aire, habían caído sobre el tejado prendiéndole. Empezaba a arder con inusitada velocidad y pronto se desplomaría en fragmentos amenazando con aplastarle.


  Samuel, jadeante, sudoroso, desorbitado y presa de la más terrible angustia, se detuvo. Ya era inútil toda lucha. Lo mejor era aplicarse el revólver a la sien y terminar de una vez aquella trágica situación.


  Levantaba el arma, resoluto, cuando súbitamente un lienzo de pared se cuarteó abriendo un gran boquete. Samuel retrocedió bajando el brazo y luego, con violencia, exponiéndose a morir en el desplome, se asomó al boquete. Un grito ronco se estranguló en su garganta. A través del agujero, abajo, a sus pies, veía rebrillar el agua negra del río herida misteriosamente por el resplandor de las estrellas. Al fin había encontrado un portillo por donde huir, aun a riesgo de estrellarse en la caída. Por un momento quedó indeciso. Luego enfiló la galería aún intacta que daba a la fachada contraria y se aproximó a ella. Acercándose a una de las ventanas altas, sacó de su garganta toda la vibración que podía dar a su voz y gritó:


  —¡Malditos buitres carniceros! Algún día tendréis que dar cuenta de esto.


  Disparó el revólver al techo y salió corriendo. Al llegar al boquete, se asomó, midió la distancia y sin vacilar, en un impulso tremante se arrojó al vacío. Su cuerpo describió una parábola, el agua del río sonó sordamente al recoger el cuerpo del ranchero y éste se hundió en la negra corriente:


   


  * * *


   


  El grito de Samuel, así como la vibración del tiro, fueron captados con claridad por la insensata masa de hombres fríos y sádicos que, en silencio, contemplaban la magnitud del siniestro. Fue algo que por lo inesperado sobrecogió a todos haciéndoles estremecer.


  Por un momento, el silencio fue más angustioso. Luego, alguien con voz ronca, exclamó:


  —¡Se ha suicidado!


  El comentario tardó en producirse. Lo hizo el capataz de Cripps con voz velada:


  —Bueno, mejor; de todas formas, tenía que morir.


  Pero no había mucha convicción en el tono de su voz. Ahora que los efectos del alcohol se habían evaporado en su cabeza y en otras muchas, algo como un ligero sentimiento de vergüenza y miedo empezaba a apoderarse de ellos.


  De un modo vago que fue adquiriendo carácter general, los reunidos empezaron a desfilar en silencio, escabullándose del lugar de la tragedia.


  Dos peones, que tenían aferrados a los dos carceleros, les soltaron bruscamente y desaparecieron. Cripps y sus dos compañeros también se habían escabullido y ya nadie se preocupaba del edificio, que con ruido sordo y alucinante se iba deshaciendo en la brasa roja del incendio hasta convertirse en un montón informe de escombros. Hasta que un cuarto de hora después el vano había quedado desierto. No quedaba en él más que el decreciente brasero en el que se había consumido la cárcel, como único testimonio de la brutal tragedia.


   


   


   


   


  

  Capítulo IV


   


  CRIPPS TRAZA PLANES


   


  [image: Image]A consunción de la tragedia, la distensión de los nervios, el hecho de que los vapores del alcohol se hubiesen disipado con el fresco de la noche y una inquietud de espíritu que trajo la calma subsiguiente, parecían haber hecho presa en aquella jauría humana, que ahora, aisladamente, sin esa agresividad que el espíritu colectivo prende en las venas y enturbia el raciocinio, se sentía no sólo avergonzada de lo hecho, sino nerviosa por las posibles repercusiones del trágico suceso.


  Habían atacado y desobedecido al sheriff, le hirieron cobardemente, así como a uno de sus comisarios; habían prendido fuego a la cárcel, hecho por el que se les podía pedir las responsabilidades pertinentes y habían contribuido a la muerte de un hombre indefenso, que nada pudo hacer para defender su vida contra la salvaje agresión.


  Cabizbajos, mohínos, hoscos, rehuyéndose unos a otros, no se sentían con ánimos de encender la discusión. Todos y cada uno habían tomado parte en el suceso y aunque muchos sólo fueron un aliento para la decisión de los demás, no podían evadir la culpa total del hecho.


  Cripps, y sus dos compañeros de pastos, se habían evaporado antes de que se acabase de consumar el suceso. Sabían que ya nada ni nadie podía salvar al preso y juzgaban inútil su presencia frente a la cárcel.


  Cripps, avispado, se daba cuenta mejor que nadie de lo que aquello podía acarrear y haciendo señas a sus compañeros que ahora se mostraban asustados, indicó:


  —Tenemos que hacer algo para evitar que nos compliquen en el asunto.


  —No sé qué podemos hacer, Cripps. Creo que nos hemos ido demasiado del seguro en nuestro odio contra Redgrave.


  —Tenía que ser así; ¿o es que no les interesaba acabar con ese peligro? De haber seguido la oposición de ese tipo, este año nos hubiésemos quedado poco menos que sin reses y las que nos quedasen, parecerían alfeñiques por lo delgadas.


  —Sí, pero ¿no podíamos haber esperado a que juzgasen a Samuel? Las pruebas...


  —¡Al diablo las pruebas! Nadie puede estar seguro de lo que va a suceder mañana. Las pruebas parecen eficaces, pero hay abogados que saben convertir lo blanco en negro. Era mejor así.


  —Pero ahora la cosa fue demasiado lejos. El sheriff...


  —Sí, está herido, ya lo sé. Por fortuna para él no grave. Ustedes temen que nos envuelva en el suceso. Tenemos que evitarlo. Vamos a verle.


  —¿Para qué?


  —Déjenme hacer y ya lo verán.


  Se presentaron en la oficina. Trans, a quien acababan de curar vendándole el brazo, les recibió fríamente.


  —¿A qué vienen? ¿A anunciarme que ya han terminado con ese infeliz? Estarán ustedes satisfechos de su hombría.


  Cripps, con acento duro, exclamó:


  —Escuche, Trans. Está usted demasiado obcecado y dolido y me temo que siga cometiendo errores. Hemos venido solamente a interesarnos por su estado y a patentizarle que somos los primeros en lamentar que un estallido lógico de indignación en la gente haya producido un suceso tan lamentable.


  Trans, bramando de ira, rugió:


  —¿Ahora vienen ustedes con esos cuentos? ¿Por qué no impusieron esas razones y su influencia cuando se acordó linchar al preso y por qué no lo evitaron?


  —Es usted injusto, Trans —dijo suavemente Cripps—; olvida que yo fui el primero que les insinué que no debían hacer eso y sí esperar el fallo del jurado.


  —¿Sí? ¿Y cómo lo dijo usted? De una forma que era más una incitación que un razonamiento.


  —Eso es dar un sentido caprichoso a mis palabras—objetó molesto el ranchero—y usted no puede hacer eso. Apelo a los testigos para que declaren la verdad. Fui el único que se atrevió a oponerse a ellos. Si no quisieron oírme, no fue mía la culpa y en cuanto a mis compañeros, no se metieron en nada absolutamente.


  —Sí. Todos ustedes fueron unos ángeles que no se metieron en nada, pero sus hombres y en particular su capataz Hans, llevaron la voz cantante.


  —¿Hans? No recuerdo.


  —No quiere recordar. Fue el que capitaneaba los grupos y uno de los primeros en usar las armas. Tengo apuntados los nombres de los más destacados y alguno va a lamentar no saber beber con tino. Cursaré mi informe a Pine Bluff y pediré que se nombre un tribunal investigador. Ya irán saliendo muchas cosas.


  —Bien, a nosotros no nos preocupa eso. No sé hasta qué punto tendrá usted razón en acusar a Hans. No niego que había bebido y se expresó duramente contra Samuel, pero usted debe hacerse cargo. Hans ha sufrido muchos disgustos con él a causa del ganado que se filtraba en sus pastos. Sabía que una vez allí se perdían no se sabe cómo y esto le indignaba, pues siempre que hemos tenido alguna res de Samuel en nuestros pastos, nos apresuramos a devolvérsela y él... bueno, no quiero hablar mal de quien posiblemente a estas horas haya pagado sus pecados, pero eso justifica un momento de exaltación.


  Trans, furioso, replicó:


  —Señores, si han venido a tratar de exculparse, guárdenlo para cuando un jurado les pida explicaciones. Yo me limitaré a dar cuenta de lo ocurrido y a explicar los hechos; después no soy yo quien debe decidir.


  Cripps, furioso, advirtió:


  —Es usted muy dueño de hacerlo, pero mida bien sus acusaciones y con quién se mete. Nosotros también tenemos nuestros abogados y nuestra fuerza y no estamos dispuestos a que nos atropellen una vez más. Nada tenemos que ver con el asalto a la cárcel y cuide mucho lo que hace, no le pese algún día. Creo que debe tener en cuenta estas advertencias.


  —¿Más amenazas?


  —No. Razones para que frene su exaltación. Estamos muy por encima de la chusma para que nuestros nombres respetables se vean en la picota. Nos defenderemos y si no prueba sus acusaciones, habrá de lamentarlo. Es cuanto tenía que decirle en vista de su poca comprensión al no apreciar el interés que nos hemos tomado por su salud.


  —Muchas gracias, son ustedes muy amables; pero sospecho que más de uno se hubiese alegrado de verme caer para siempre. Quizá con ello se evitarían tener que dar cuentas de su salvajismo.


  Los tres rancheros abandonaron las oficinas tensos y hoscos. Al parecer, la entrevista no había sido todo lo cordial que Cripps, optimista, había calculado.


  Mathaway comentó cuando estuvieron lejos:


  —Me parece que hemos adelantado poco con esta visita. Yo diría que lo hemos empeorado.


  —No lo crea, Henry—aseguró Cripps—. No esperaba que nos recibiera con los brazos abiertos. Me interesaba frenar un poco sus nervios, haciéndole ver lo peligroso que puede ser para él tratar de complicarnos en el linchamiento. Creo haberlo conseguido y de momento no podemos pedir más.


  —No estoy yo tan seguro, pero, en fin; en cuanto a su capataz...


  —No se preocupe por él. Sabe defenderse. Es muy difícil poder probar que él disparó sobre el sheriff cuando tronaron dos docenas de revólveres.


  Farciot, que había permanecido silencioso todo el tiempo, intervino para insinuar:


  —¿Y ahora, qué?


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó Cripps.


  —A nuestro pleito con Samuel. Ha desaparecido, pero ¿qué sucederá con sus tierras, su rancho y sus reses?


  Cripps hizo una mueca inexpresiva y repuso:


  —Tenemos que hablar de eso. Vengan mañana por mí rancho y cambiaremos impresiones. Es un contratiempo que Trans se muestre, hostil contra nosotros, porque yo tenía algunos planes trazados. Samuel carecía de familia y sin herederos, algo tienen que hacer con sus propiedades. Como nada tiene que ver lo sucedido esta noche con el crimen de que le acusan, se incautarán de sus bienes para responder de los gastos del proceso. Lo lógico es sacarlos a subasta y nosotros... en fin, cuando hablemos fijaremos la línea de conducta a seguir.


  Caminaron juntos hasta el rancho de Cripps; allí se separaron y el ranchero se dirigió directamente a su despacho. Algunos peones habían acortado su asueto regresando al rancho. Ahora se sentían medrosos de lo que pudiera suceder y se preguntaban qué debían hacer.


  Cripps preguntó:


  —¿Ha vuelto Hans?


  —No, patrón. Se quedó en el pueblo.


  —Marchad uno en su busca. Le necesito.


  Una hora más tarde el capataz entraba en la hacienda. Había estado discutiendo y bebiendo desde que regresara de la cárcel y no se sentía de muy buen talante, pues algunos, en su miedo y su deseo de fijar responsabilidades ajenas para salvar las propias, le habían señalado descaradamente como uno de los principales instigadores del incendio.


  De muy mal humor se presentó en el despacho. Olía a whisky que atufaba y tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Qué hay por el poblado? —preguntó Cripps, haciéndose el desentendido del estado en que se presentaba ante él.


  —¿Qué hay? ¡Maldita sea mi figura! Que ciertos tipos se empeñan en destacarme ahora como el instigador del incendio, y pretenden escurrir el bulto para cargarme las culpas. Me temo que tendré que meterle unas razones de plomo en el cuerpo a más de uno para quitarles esas ideas de la cabeza.


  Cripps repuso:


  —No meterás nada, porque tendrías que empezar por el sheriff que te acusa de haber disparado sobre él.


  —Trans, ¿ese perro sarnoso? Si intenta...


  —Lo intentará, Hans.


  —Bueno, pero usted no puede dejarme atascado. Me indicó que debía...


  —No des gritos, que no hace falta. Yo sé lo que te indiqué y sé lo que hiciste. Te fuiste del seguro y no supiste obrar con cautela. En fin, ya está hecho y no tiene remedio, pero te has destacado mucho y me has destacado a mí. Hay que salir al paso de todo esto, porque Trans está dispuesto a mandar el parte a Pine Bluff y a destacar tu nombre.


  —Si lo hace, maldita sea el demonio...


  —Te digo que te calles. Lo principal es frustrar sus planes y para ello vas a preparar tu ropa y tu caballo y esta noche, sin que nadie te vea, saldrás para Pine Bluff.


  —¿Qué tengo que hacer allí? —preguntó roncamente el capataz.


  —Simplemente, quitarte de la circulación antes de que te quite el sheriff. Eso es todo.


  —¿Quiere decirse que me despide cuando...?


  —No quiere decir nada, Hans. No seas estúpido. Te mando allí a que pases una temporada de descanso. No trabajarás, cobrarás tu sueldo y una gratificación para gastos y procurarás no armar mucho ruido, pues a nadie le importa dónde vas. Cuando se pase el virus del susto, volverás otra vez y si no se pasara, yo procuraría mandarte donde no sufrieses perjuicio. Me interesa por los dos que estés libre y nadie pueda acosarte a preguntas. ¿Entiendes ya?


  —Bueno, sí, claro que lo entiendo. Me parece bien, porque no me agradaría que ese cerdo me encerrase entre hierros, aunque es fácil que no se lo permitiera.


  —Por lo mismo te largarás de aquí. Cuando sea preciso yo iré a buscarte a Pine Bluff y si te necesito para algo más que para holgazanear por allí, te lo diré. Aquí tienes doscientos dólares. Antes de que se te acaben «normalmente» iré a verte.


  —Gracias, patrón. Ya sabe dónde puede encontrarme todas las noches.


  —Ya lo sé, pero no hagas tonterías o tendremos un asunto personal si me comprometes. Lárgate y prepara tus cosas.


  El capataz, que parecía un poco más despabilado, descendió al patio y se encerró en su galpón. Más tarde de la media noche sacaba furtivamente su caballo y montando en él, se dirigía hacia el oeste sin que nadie se diese cuenta de su marcha. Cripps le vio salir desde la oscura ventana de su despacho. Cuando el fugitivo se esfumaba en las sombras de la pradera, Cripps murmuró:


  —De momento la cosa está solucionada. Más adelante... Todo depende de que le necesite o no. Si le necesito, usaré de él, aunque me resulte un poco caro y si no, me parece que, aunque se lo lleve por delante una onza de plomo, no llorará el diablo su muerte—y sonriendo siniestramente se acostó.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, Mathaway y su compañero Bunyon acudieron a la cita que Cripps les había dado. Habían pasado una noche de insomnio preocupados con las derivaciones del incendio de la cárcel y un secreto temor les dominaba. Su compañero parecía perfectamente tranquilo. Era hombre de pocos nervios y de mucha energía para dejarse dominar por un miedo que aún no tenía justificación.


  Sonriendo preguntó:


  —¿Traen ustedes alguna noticia?


  Farciot asintió respondiendo:


  —Yo alguna. He estado en el poblado antes de venir aquí. Quería recoger impresiones de la gente.


  —¿Y qué ha recogido?


  —Pues... parece que están removiendo los escombros de la cárcel sin resultado alguno.


  —¿Qué esperaba usted que podrían encontrar? ¿A Samuel sentado sobre los escombros tocando una guitarra?


  —Claro que no, pero algún resto de él. Parece que no se ha encontrado la menor señal de sus huesos.


  —Bien. Ponga usted un buey encima de un brasero como aquél y busque después rastros a ver si los descubre. No sé qué es lo que teme.


  —Nada, lo comprendo, pero por un instante llegué a sospechar que pudiera haber escapado.


  —¿Por dónde? Aun no conozco ningún ranchero que tenga alas en los hombros. Estuvimos allí hasta que todo se desplomó estrepitosamente. Por otra parte, recuerde aquellas amenazas y aquel tiro. Debió suicidarse cuando se veía alcanzado por las llamas y éstas le habrán devorado.


  —Sí, así debe ser; es lo razonable. Otra cosa sería terrible.


  —No sea usted visionario, Farciot. Parece usted un niño en lugar de un hombre. Yo me reí mucho de aquellas amenazas fiando en el destino. He creído más en lo que yo puedo o no puedo hacer que en cosas impalpables.


  El ranchero enmudeció. Parecía aliviarle la energía de su duro compañero.


  Mathaway cortó el diálogo, diciendo:


  —Bien. Usted dirá qué era lo que debíamos hablar respecto al futuro.


  —Eso es lo más práctico, Henry. Siéntense y beban un poco de whisky. Esto les animará.


  Les ofreció la botella y una caja de cigarros de Virginia y mordiendo nervioso la punta de uno de los cigarros, dijo:


  —Hablamos ayer de lo que podía suceder con la propiedad de Samuel y les insinué una posibilidad que me parece la más acertada. A nosotros nos interesa esa propiedad por muchas razones. Una, porque nos hemos quitado una espina clavada en el corazón de las nuestras y otra, porque los pastos, y en particular el agua, nos son muy necesarios.


  —Cierto—objetó Farciot—; lo que hay que estudiar es cómo nos la podemos repartir. El asunto no es fácil.


  —No lo es, pero hay una solución. Hacer una propiedad mancomunada de todos ellos y disfrutarla por igual en sus beneficios. Es la única manera de no discutir y provocar roces en un reparto tan difícil como ése.


  —Es buena idea—aseguró Mathaway—; otra cosa sería un semillero de discordias y no habríamos adelantado nada con... ¡Ejem!, con que la gente haya hecho desaparecer a Samuel.


  —Así es—aseguró Cripps—y no quiero envanecerme ante ustedes de haber sido el que ha manejado con más osadía el asunto llevándole al fin que nos interesa. De no haber sido por mí...


  Nadie se atrevió a contradecirle. Cripps añadió:


  —Y ya he empezado a sufrir las consecuencias. Mi capataz está amenazado de ser uno de los señalados como culpables y me he visto obligado a prescindir de él. Se ha dado cuenta y anoche se despidió. Esto me ha costado llegar a un acuerdo con él. Dos mil dólares han tenido la culpa para que se marchara.


  Farciot, tímidamente, repuso:


  —Si eso quiere decir que debemos contribuir con...


  —No quiere decir nada—afirmó desdeñosamente el ranchero—, sino patentizar que yo sé hacer las cosas en beneficio propio y en el de mis amigos. Ya está liquidado y no hay que hablar más de este asunto. En cambio, sí hay que hablar del modo de llegar a hacernos los amos de su hacienda y como lo he estudiado muy a fondo, quiero exponerles el asunto claramente y someterlo a su consideración. Estamos de acuerdo en que será una propiedad común a los tres. Esto es asunto privativo nuestro que lo resolveremos entre los tres y a nadie le importará los arreglos que hagamos; pero quiero advertirles una cosa: nos haremos sospechosos si a la hora de intentar quedarnos con el rancho y los pastos, no nos los disputamos los tres dando la cara. Pueden llegar a suponer que hemos maniobrado de acuerdo para suprimir a Samuel y la cosa se pondría fea para todos.


  —Sí, parece que así pudiera ser—afirmó Farciot.


  —A mí no me importa lo que el sheriff y la gente opine. He sido el que más de frente he luchado con Samuel y el más perjudicado por él y no descubriría nada nuevo con mi odio hacia ese buitre, pero ustedes han permanecido más al margen, aunque hubo roces de todos conocidos. Mi idea, por tanto, es la siguiente: si como espero se ponen a subasta sus bienes, me presentaré a la puja yo solo y me pelearé con quien trate de interponerse. Si como espero me lo llevo, ustedes no figurarán para nada y nadie pensará en un convenio subterráneo entre nosotros. Luego, más tarde, a nadie le importa si yo cedo el beneficio de lo adquirido a un tercero, o si incluso quiero vender una parte, si es que llegamos a un acuerdo, para dividirnos lo adquirido. Ustedes tienen la palabra.


  Los dos rancheros se miraron mutuamente. Parecía una solución aceptable que les libraba de sospechas, pero nacía en ellos un oculto temor y era el de que sólo figurase como dueño Cripps.


  Éste pareció adivinar sus sospechas y exclamó:


  —Si no les agrada, díganlo y vamos los tres a la puja. En ese caso señalaremos cada uno lo que más nos hace falta de eso, o la totalidad; pero no olviden que, si así es, tendremos que luchar entre los tres y encarecer aún más la propiedad. Yo estoy dispuesto a todo.


  Las razones de Cripps eran de peso. Mathaway exclamó:


  —Sí, sí, comprendido. Creo que tiene usted razón, pero habrá que ponerse de acuerdo y aclarar bien las cosas. Un documento privado...


  —Pues claro que lo habrá. En cuanto los bienes sean nuestros, firmamos un contrato especificando que tenemos el mismo derecho cada uno de los tres y ustedes aportarán la parte metálica que les corresponda. Si quieren presentar otra fórmula viable, la acepto.


  No se les ocurría otra, salvo ser uno de ellos el que diese la cara en la subasta, pero ninguno sentía este, deseo que podía perjudicarles cuando se buscaba a quién culpar de la horrible muerte de Samuel.


  Todos parecieron estar conformes con la propuesta. Sólo cabía esperar lo que sucediese con el informe del sheriff y si las autoridades decidían sacar a subasta la propiedad, o buscaban otra fórmula, en cuyo caso poco o ningún beneficio iban a lograr con la desaparición de su vecino y rival.


  Los dos rancheros, un poco más tranquilos, se despidieron de Cripps para marchar a sus ranchos. El primero, cuando quedó a solas, se sentó ante su mesa, llenó la copa de whisky y después de apurarla con satisfacción de un solo trago, dejó vagar por sus labios una enigmática sonrisa. Hombre, astuto y torcido jamás obraba con lealtad con nadie, ni siquiera con aquellos que le habían ayudado. Iba sólo a lo suyo y cualquier obstáculo que le estorbase intentaba suprimirlo sin detenerse a considerar los medios. Samuel le estorbaba y ya había desaparecido, pero ahora le quedaban enfrente sus dos compañeros a los que también consideraba un estorbo. Necesitaba íntegra la propiedad de Samuel y la tendría. Por esto había propuesto ser él quien acudiese a la subasta y pujase por su cuenta. Si conseguía que se la adjudicasen, una vez que el contrato de adquisición estuviese a su nombre, sería el momento de presentar batalla a Mathaway y a Farciot. No estaba dispuesto a admitirles como copropietarios de la hacienda y ya vería si les permitía usar del beneficio de pastos y agua, o se los negaba como se lo había negado a los tres el muerto.


   


   


   


   


  

  Capítulo V


   


  UN SHERIFF ENÉRGICO


   


  [image: Image]RANS, el sheriff, no amenazó en balde. Apresuradamente envió su informe al sheriff jefe, de Pine Bluff, dándole cuenta de lo ocurrido, así como de la forma en que había sido tratado en unión de sus comisarios. El sheriff del condado se trasladó a Garretson a actuar sobre el terreno y después de tomar declaración al sheriff, a los comisarios y a los dos carceleros, giró una visita a las ruinas de la cárcel.


  —¿No se han encontrado rastros del preso? —preguntó.


  —Ninguno. ¿Cree usted que era fácil después del brasero que devoró el edificio?


  —No. Realmente no era fácil, pero sí posible. Si nadie le ha visto escapar, cosa que no hubiese podido hacer rodeado de tanto enemigo, habrá que declararle por muerto y dar por concluso el proceso iniciado contra él.


  El sheriff, que había meditado mucho sobre el extraño caso de Samuel, exclamó:


  —Escuche, jefe; soy hombre viejo en estos asuntos y no me dejo impresionar fácilmente por nada; sin embargo, me atrevo a decir que no estoy tan seguro como algunos de que Samuel Redgrave fuese el autor de la muerte de su amigo Bevis.


  —¿En qué se funda usted, Trans?


  —En muchos pequeños detalles. Primero, que él no hubiese regresado tan confiadamente, de sospechar la más mínima prueba en contra suya. Tuvo tiempo para escapar con los veinte mil dólares mejor que perder la vida.


  —Eso no dice nada.


  —No, pero hay más. Aparte de que en la forma de hablar se sacan impresiones sobre la posible culpabilidad de un reo y yo no las saqué así, hay otros detalles que me hacen sospechar que hay una mano oculta en la sombra que ha tratado de perder a Samuel para sacar un beneficio con su muerte.


  —Explíquese.


  —No es acusar, sino apuntar sospechas. Samuel tenía rencillas con tres rancheros vecinos suyos. Los tres le odiaban porque cansado de sufrir pérdidas de ganado y atropellos en su propiedad, cercó de espino sus pastos y no les permitió usar de éstos ni de su agua en momentos en que él la necesitaba para sus reses debido a la sequía. Hay uno de ellos en particular llamado Cripps, que no ha ocultado sus odios y sus amenazas a Samuel y...


  —¿Qué tiene eso que ver con la muerte de Bevis? Si se tratase de un atentado contra el muerto...


  —No, claro que no; pero la muerte de Bevis y la desaparición del dinero eran pruebas contra Samuel que podían conducirle a la horca. Alguien pudo matarle para culpar a Samuel.


  —¿Qué podían adelantar con eso si la propiedad no es de ellos, ni ellos van a heredarla? Por otra parte, ¿por qué se fija en Cripps sobre los demás?


  —Pues porque su capataz llevó la voz cantante en el linchamiento. Fue el verdadero hostigador de las masas y uno de los que acuso de haber disparado sobre mí en unión de algunos más cuyos nombres le daré. Entiendo que siendo un subordinado de Cripps, podía obrar al dictado de éste para favorecerle con la desaparición de Samuel. No quería esperar a que se viese el juicio, pues por adelantado juzgaba que el tribunal iba a favorecer al preso.


  —Bien, trataremos de aclarar la verdad. Deme esa lista de nombres y dígame dónde tiene el rancho ese tipo. Voy a hacerle una visita por sorpresa y a traerme a su capataz para que responda de su actitud. Que me acompañe uno de sus comisarios.


  —El único que puede hacerlo es Walter, el otro está herido en una pierna.


  —Pues que me acompañe Walter.


  El comisario se puso a las órdenes del sheriff del condado y ambos a caballo se encaminaron al rancho de Cripps. Éste recibió el aviso de la visita apretando los dientes con rabia. Adivinaba que iba a enfrentarse con un escollo muy duro de desviar y tenía que apelar a toda su sagacidad y energía para no dejarse envolver.


  Le hizo pasar indicándole un asiento y luego, con voz fría, comentó:


  —Me figuro cuál es el motivo de su visita, sheriff, pero lamento que el señor Trans siga tan obcecado como para pretender causar perjuicios a hombres demasiado solventes para que les alcance el roce de una calumnia.


  El sheriff quedó un poco asombrado de la altivez del ranchero, pero no se arredró por ello. También él era duro y terco y no se dejaba ganar las partidas fácilmente.


  Tan tajante en el acento como su interlocutor repuso:


  —Me temo que prejuzga usted las cosas un poco a la ligera, señor Cripps. Hasta el momento nadie le acusa de nada y sólo he venido a tomar informes que necesito. De lo que deduzca de ellos, tendrá o no tendrá razón para hacer juicios, pero no adelantados.


  La contestación seca dejó a Cripps un tanto tenso. Adivinaba que había tropezado con un enemigo mucho más duro que Trans.


  —Bien, ya veremos después si me equivoco. Estoy a su disposición.


  —Si los hechos se ajustan a lo que me han contado, la noche del sábado, el pueblo—mejor dicho— un buen grupo de vaqueros de algunos equipos, entre los que se contaban sus hombres, al enterarse de que Samuel Redgrave había sido detenido por el sheriff, se lanzó la idea de juzgarle por un tribunal espontáneo y se propuso ir a reclamar del sheriff que les fuese entregado el preso.


  —En efecto, así fue.
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  —Creo que en la taberna donde nació la idea se encontraban usted y dos vecinos de rancho llamados Henry Mathaway y Farciot Bunyon.


  —En efecto. Esa es la verdad.


  —También creo que es cierto que un individuo llamado Hans, fue el más exaltado instigador de las masas y el que dió ejemplo empujando a los demás hacia las oficinas en busca del acusado.


  —No tengo por qué negar lo que es cierto.


  —Si no me han informado mal, ese Hans es su capataz.


  —Era. Desapareció la misma noche del desgraciado suceso y no he vuelto a verle más. Lo hizo sin despedirse, marchándose durante la noche. Nadie le vio ir y sólo se le echó en falta el lunes a la hora de ir a los pastos.


  —¡Ah! ¿Se fue? ¿No sabía usted que tuviese intención de...?


  —¿Por qué lo iba a saber? Era sábado y tenía libre hasta el lunes por la mañana. No tenía por qué ocuparme de él hasta entonces.


  El sheriff se quedó dudando un momento.


  —Me pregunto yo, por qué si ustedes, como patronos de esos hombres tenían autoridad plena sobre ellos, no se opusieron a que cometiesen semejante salvajada.


  Cripps sonrió. Le había llegado su turno de acusar.


  —Trans no ha obrado bien si se ha callado que fui el único que les recomendé calma y esperar confiados en los jueces. No me hicieron caso.


  —Desgraciadamente, no. Tengo entendido que no hubo mucho calor en su recomendación y menos intervención adecuada de sus compañeros, los otros hacendistas. Parecía como si lo dijese usted para justificarse, pero sin deseos de que atendiesen la recomendación.


  Cripps estalló en indignación. Trans era un insidioso que trataba de ponerle en evidencia acusándole de un instigador pasivo.


  Luego añadió:


  —No sé en qué se funda Trans para suponer que yo poseyese interés en que linchasen a Samuel sin esperar a que un tribunal le juzgase.


  —Puede haber muchos motivos. Creo que eran ustedes enemigos.


  —¿Qué entiende usted por enemigos?


  —Los que no son amigos. Creo que el concepto está claro.


  —No. No éramos amigos, eso sí; pero enemigos, ¿por qué? Existía una diferencia de criterio en asuntos ganaderos, pero esa rivalidad es muy frecuente y pocas veces lleva a la gente a desear la muerte de nadie.


  —Es usted muy sutil explicando el caso. Para mí es enemigo el que siente rivalidad con su vecino.


  Hay intereses encontrados y los intereses llevan muy lejos.


  —No me interesa. A nosotros no nos llevó lejos, pues la muerte de Bevis es algo ajeno a nuestras diferencias.


  —Eso parece, mientras no se demuestre lo contrario.


  Cripps saltó sobre el asiento al oír la insinuación. Rabioso, bramó:


  —¿Qué ha querido usted decir con eso? Hable.


  —Simplemente, que no está demostrado que Samuel Redgrave haya matado a Bevis. El hecho de que éste haya aparecido asesinado y Samuel se hallase ausente aquella misma noche; no es una prueba convincente. Con razón podían sospechar ustedes que un jurado leal no admitiese tal prueba como irrebatible.


  —Entonces, ¿qué sospecha usted? ¿Que matamos nosotros a Bevis y luego hemos cargado la culpa a Samuel? Dígalo ya porque parece que ésas son sus reservas.


  Hablaba con ironía y sarcasmo, pero le temblaba la voz al decirlo, como si temiese que en efecto pudiesen hacerle sospechoso de haber intervenido en la misteriosa muerte de Bevis.


  El sheriff pareció captar el nerviosismo del ranchero, pero sin inmutarse contestó:


  —Va usted muy aprisa. Yo no he dicho tanto. Sólo he indicado la posibilidad de que alguien, aprovechando el crimen que por otra parte aún no está claro, pretendiese quitarse de en medio un enemigo.


  —Y como Samuel era enemigo mío—y de mis compañeros—según su criterio, nosotros teníamos ese interés. ¿No es así?


  —Podía suceder, aunque no lo aseguro. Cuando se ha cometido un delito, el juez busca al presunto culpable y todos los que giran en torno a la víctima pueden serlo. El que está libre de pecado, no tiene por qué temer, porque a la larga las cosas se aclaran.


  —Pues cumpla con su deber y haga que resplandezca esa verdad, pero pronto. Me están molestando demasiado sus insinuaciones y espero que las retire o me acuse concretamente para que sepa qué debo hacer.


  —Nada más que calmar sus nervios, señor Cripps. Hemos hecho suposiciones y nada hemos aclarado. Si es usted tan amante de la justicia como debe, deseará que todo se aclare.


  —En efecto, pero pido que entretanto nadie fije en mí caprichosamente su mirada.


  —De acuerdo. Olvide lo que he dicho. ¿No podría facilitarme algún dato para localizar a su capataz?


  —No tengo la menor idea. Se marchó hasta sin cobrar.


  —Es una pena. Él podía haber aclarado algunas cosas con un poco de... pongamos de presión para hacerle cantar.


  Lo dijo con ironía, pero Cripps comprendió el significado de la frase. La presión podía ser una soga al cuello para obligarle a hablar y precisamente pensando en ello se había adelantado a borrarle de su alrededor, aunque ahora estimaba que no se hallaba lo bastante lejos para soslayar aquella posibilidad. Tendría que enviarle donde no fuese posible hacerle hablar y a esos lugares sólo se camina con los pies hacia adelante y las manos cruzadas plácidamente sobre el abdomen.


  El sheriff de Pine estimó que era inútil seguir aquel diálogo. Cripps era un hombre duro y áspero, dispuesto al choque sin reservas y nada podría sacar de él por mucho que machacase sin pruebas; pero sin saber por qué estaba convencido de que cuando menos, su interés personal en que Samuel desapareciera había sido manifiesto.


  Se levantó, diciendo:


  —Lamento que esta conversación le haya parecido poco amistosa, pero si se pone en mi lugar...


  —Si me pusiera en su lugar haría las cosas de otra manera, pero como no es así, no puedo hacerlas.


  —Gracias. Creo que me ha resuelto usted una incógnita que yo no veía clara. Eso es; he hecho las cosas al revés. Primero debí investigar y adquirir pruebas y después acusar a quien corresponda. Gracias por la iniciativa—y abandonó el despacho, dejándole desconcertado, pues adivinaba que, sin querer, le había orientado por buen camino.


  El sheriff del condado regresó a las oficinas de Trans, no muy satisfecho ni bien impresionado de su visita a Cripps; sin saber por qué, le resultaba antipático, aunque esta antipatía personal debía olvidarla a la hora de proceder con estricta justicia. Cuando llegó, Trans le presentó a un vaquero alto y fuerte, de rostro muy moreno y ojos brillantes. Señalándole con el brazo, dijo:


  —Señor Sutton, éste es Nan Napier, el capataz del rancho de Samuel Redgrave. Se ha presentado a pedirme que le diga qué debe hacer ahora que su patrón ha desaparecido. Se enteró cuando ya la cosa no tenía remedio y no sabe qué actitud tomar respecto al rancho.


  Sutton miró a Trans, preguntando:


  —¿Le conoce usted bien?


  —Sí le conozco.


  —¿Es hombre de confianza?


  —Sus antecedentes son buenos, señor.


  —Bien. En ese caso, que asuma la dirección de la hacienda con plena responsabilidad para él y no atienda más órdenes que las que procedan de usted, o de mí, si continúo aquí algún tiempo. Que cuide de aquello estrictamente y no permita que nadie entre ni salga ajeno al rancho.


  El capataz, que aparecía tenso y sombrío, exclamó:      


  —Se hará como usted indica, sheriff; pero quisiera decirle algo por mi cuenta. Se ha cometido el crimen más repugnante que conozco con el asesinato de mi patrón. Yo, que le conocía bien, puedo jurar que era un hombre decente y honrado, incapaz de cometer crimen alguno y aún más, puedo asegurar que el señor Edomart era para él más que un amigo, un hermano.


  —Sí, quizá; pero con eso sólo, no se aclara nada. ¿Qué puede usted aducir para patentizar la inocencia de su patrón?


  —No tengo pruebas que dar. Me limito a exponer lo que siento.


  —Que no sirve de mucho. ¿Vio usted al señor Edomart en el rancho cuando su patrón le citó?


  —Sí. Estuvo muy poco tiempo y cuando salía se detuvo con él en el patio un momento. Yo estaba próximo y le oí decir: «Lo siento, Samuel, pero en este momento estoy comprometido con otro asunto y necesitaré esa cantidad. Si no fuera así, de buena gana aceptaría el negocio porque ya veo que es bueno. Me sabe mal dejarte en el atasco.» Mi patrón le contestó: «Yo también lo siento, porque hubiésemos ganado un buen puñado de dólares. Yo no dispongo más que de tres mil quinientos que no me sirven. En fin, iré a Pine y hablaré con el vendedor. Si pudiese demorar el asunto lo haría. «Inténtalo. Quizá yo resuelva el asunto y pueda. En fin, te avisaría. ¿Cuándo te vas?» «Esta tarde a las seis.» «Pues que lleves buen viaje.» Se despidió y mi patrón se quedó mohíno y a la hora indicada se fue.


  —¿No volvió usted a ver a Bevis?


  —No, señor; pero ahora recuerdo de algo. Apenas mi patrón había marchado vino un muchacho corriendo con una carta para él. Según dijo, era del señor Edomart y le urgía la contestación. Le dije que se había ido ya y no podía dársela. Yo mismo escribí en el sobre la nota advirtiéndole.


  El sheriff se enderezó. Aquello era muy interesante, pues si en efecto existía esa carta de Bevis después que Samuel había partido, variaba fundamentalmente las posibilidades de que hubiese podido tenderle una emboscada para eliminarle.


  —¿Por qué no leyó usted la carta y, la contestó?


  —Porque era para el patrón y no sabía que podía contestar en su nombre.


  —¿Quién llevó la carta?


  —Jim, el hijo del molinero.


  —Bien, gracias. De momento nada más. Regrese al rancho y siga mis instrucciones.


  Cuando el capataz hubo partido, Sutton ordenó:


  —Trans, haga que busquen a ese muchacho.


  El sheriff comisionó a su comisario para que le buscase. Media hora después volvía con el muchacho.


  Era un mozalbete de unos catorce años, listo y vivaracho.


  Sutton le interrogó:


  —Vamos a ver, Jim; aquí tengo diez centavos para ti si me contestas sin titubear a lo que te pregunte: ¿tú recuerdas si hace unos quince días o algo más, el señor Edomart te entregó una carta para que la llevases al rancho de Samuel Redgrave?


  —Claro que recuerdo. Me llamó en la plaza y me dió medio dólar, diciendo:


  —Toma, Jim, corre como un gamo y lleva esta carta al rancho del señor Redgrave. Date prisa a ver si le alcanzas antes que se marche. Si está, tráeme la contestación a mi casa, rápidamente.


  —¿Qué sucedió con la carta?


  —Que la llevé corriendo, pero cuando llegué, ya se había ido el señor Redgrave. Su capataz me lo dijo y me puso una nota en el sobre diciendo que había marchado media hora antes.


  —¿Devolviste la carta al señor Edomart?


  —Sí, se la llevé y pareció disgustado por no haber llegado a tiempo. Se la guardó en el bolsillo después de leer la nota del sobre.


  —¿No dijo nada?


  —Pues, me pareció oírle gruñir: «Lo siento, quizá le alcance en el camino.»


  —¿Nada más?


  —Nada más, señor.


  —Bien, muchacho, puedes marcharte. Te has ganado la gratificación.


  Cuando Sutton quedó a solas con Trans dijo:


  —¿Qué opina usted de esto?


  —Ignoraba el detalle. Realmente no he tenido tiempo de hacer indagaciones, después de detener a Samuel.


  —Es expresivo esto. A juzgar por lo que vamos sabiendo, Bevis debió cambiar de idea y quiso avisar a Samuel para que le esperase y marchar con él. A mi juicio esto varía el aspecto del asunto.


  —¿En qué sentido? —preguntó Trans.


  —Sencillamente, en suponer que, si el aviso no llegó a tiempo, Redgrave se fue del poblado ignorando que su amigo había decidido acompañarle. Esto parece claro, ya que dijo que le alcanzaría y si lo ignoraba, mal pudo tenderle emboscada alguna y deshacerse de él para robarle esa cantidad.


  Trans, después de un momento de duda, insinuó:


  —Eso parece lo lógico. Un buen picapleitos lo explicaría de otra manera más perjudicial para el acusado.


  —¿Cómo?


  —Sencillamente, afirmaría que Bevis le alcanzó, que se unieron y que Redgrave aprovechó entonces esta unión accidental para suprimirle, apoderarse del dinero y seguir el viaje. Detrás de él dejaba testimonios que demostraban cómo salió solo y cómo el muerto se había negado a ir a Pine Bluff y a tomar parte en el negocio.


  Sutton se rascó la cabeza, perplejo. La explicación del sheriff también era razonable a su modo.


  —Sí, la cosa tiene dos caras, pero me pregunto yo una cosa. Admitamos que Samuel ignoraba que su amigo había decidido seguirle llevando el dinero y, por lo tanto, admitamos que no pudo matarle. ¿Quién sabía que iba a ir tras él; que tenía encima esa cantidad y quién le salió al paso para matarle y cargar las culpas sobre Redgrave?


  —¡Diablo! —exclamó Trans—; acláreme eso y habrá aclarado el crimen.


  —Claro, ésa es la clave y no sé si será fácil o no, pero me propongo tratar de aclararlo. ¿Qué familia tenía el muerto?


  —Lo ignoro. Hablaba poco con la gente y menos de sus asuntos familiares. Quien debía saber algo era Samuel.


  —¿Qué ha sucedido con su casa?


  —Pues mandé sellar sus habitaciones, pero en el resto de la casa continúa la vieja criada que le atendía.


  —Tendré que hablar con ella a ver si puede añadir algo. Éste es un asunto endemoniado, pero me propongo llegar donde sea posible. Ya no hay solución para ninguno de los dos, pero al menos si Samuel fue inocente, su memoria debe quedar rehabilitada y si hay un culpable en las sombras, debemos ponerle al descubierto.


  —En cuyo caso habría que culparle no sólo de la muerte de Bevis, sino también de la de Samuel Redgrave. Sin su actuación, Samuel no hubiese sido acusado y achicharrado vivo por las turbas.


  —De acuerdo. Ahora falta ocuparse de esos tipos que usted señala como principales instigadores del incendio de la cárcel. Con el capataz de Cripps ya no podemos contar por ahora, porque tendió el vuelo. Veremos qué sucede con los demás.


  —Los demás—interrumpió Trans—también han desaparecido temerosos de las consecuencias. Di orden a mi comisario que les localizase, mientras usted visitaba a Cripps y me ha traído la noticia de que se han ido antes de que les acusasen.


  —Bien—afirmó Sutton—; cursaremos aviso por la región para que traten de localizarles.


   


   


   


   


  

  Capítulo VI


   


  UNA SUBASTA INTERRUMPIDA


   


  [image: Image]TRO proceso al ya abierto para indagar quién había matado a Bevis se abrió para determinar las responsabilidades que cabía exigir a los instigadores del asalto a la cárcel. Se les acusaba del asesinato de Redgrave y de haber causado daños y perjuicios a los intereses del poblado prendiendo fuego a la cárcel, así como de atentar contra las autoridades legalmente constituidas. Pero ambos procesos hubieron de quedar en suspenso en tanto se aportasen nuevos datos a las causas. Respecto a la muerte de Bevis se declaraba que fue muerto por mano desconocida, recayendo sospechas sobre la intervención de Redgrave en dicha muerte y se acordaba aplazar la continuación del juicio hasta un mes después, por si se podían presentar nuevas pruebas en favor o en contra del acusado.


  Respecto al intento del linchamiento, se declaraban en principio culpables de soliviantar a las masas, a Hans, el capataz de Cripps y a cinco vecinos más del poblado, todos desaparecidos y se aplazaba también en tanto se conseguía su detención. Esto planteaba un problema y era fijar qué debía hacerse tanto con el rancho y las reses de Redgrave, como con la hacienda de Bevis, pues careciendo de dueño se imponía tomar una determinación.


  Sutton continuó:


  —Creo que son dos casos de momento distintos. Respecto al rancho, pastos y reses de Redgrave, demostrado que carece de herederos, no cabe una tutela o administración legal de esos intereses. El rancho y todos sus bienes deben ser subastados y el producto, si se demuestra que Redgrave fue el asesino y apareciese algún pariente de Bevis, se le adjudicaría en calidad de daños y perjuicios. Y con relación a la hacienda de Edomart, si tampoco aparece pariente alguno, pasará el producto al fondo del Estado. Haremos las gestiones precisas para aclarar esta situación y cuando hayamos apurado los trámites legales, decidiremos.


  —Entonces—preguntó Trans—. ¿Usted opina que el rancho de Samuel debe ser subastado?


  —¿Cabe hacer otra cosa, señor Trans?


  —No, reconozco que no; suponiendo que se acepte como muerto a su propietario.


  —¿Es que le cabe alguna duda? —preguntó Sutton con extrañeza.


  —No mucha, pero piense que no hemos descubierto el menor rastro del cadáver.


  —¿Cree usted que en un incendio como ése podía aparecer algún resto? Eso ha sido un crematorio a juzgar por lo que he podido apreciar al examinarlo.


  —En efecto, un verdadero crematorio. Realmente no es que abrigue la más mínima esperanza de que el preso pudiese escapar, no sólo del fuego sino de la ira dé más de cien personas.


  —En ese aspecto estoy hablando. No cabe otra solución.


  —En ese caso, ya sé quiénes serán los principales postores a la compra.


  —¿Quiénes?


  —Pues Cripps, Bunyon y Mathaway.


  —¿Por qué lo supone?


  —Pues porque es a quienes más afecta la propiedad y los que sienten verdadero deseo de apropiársela. Resolverían muchas dificultades que fueron las que siempre provocaron conflictos entre ellos y Samuel.


  —Parece que habla usted con reserva, Trans. ¿Qué guarda?


  —Nada. Cuando no se puede probar nada hay que guardárselo, pero se reúnen tal cúmulo de coincidencias en este asunto, que mi pensamiento va siempre a parar a esos tres buitres. No podría reunir las piezas de este rompecabezas para acusarles, pero nadie puede librarme de esta sospecha.


  —Es usted muy suspicaz. Yo puedo admitir que ellos se aprovechasen de la prisión de Samuel para conseguir que el poblado le linchase y llegar a esta conclusión de la subasta de su hacienda, pero ¿y la muerte de Bevis?


  —Ésa es la incógnita. En fin, usted dispone.


  —Publicaremos un edicto y pasados quince días, pondremos a subasta la propiedad. Otro edicto tratará de correr la voz para que cualquier familiar de Bevis pueda presentarse a reclamar sus bienes. No podemos hacer otra cosa.


  Y en efecto, cumpliendo las instrucciones de Sutton, se publicaron los edictos y se hicieron correr por la región. Quince días más tarde, en vista de su eficacia negativa se procedió a realizar los preparativos de la subasta. Un notario llamado de Pine Bluff sería el encargado de dar fe de la transacción. Se clavó el aviso en el tablón de anuncios del ayuntamiento para que el poblado estuviese en antecedentes de la subasta, y se habilitó uno de los salones de dicho edificio para la puja.


  Cripps aparecía radiante de alegría. Estaba seguro de que le saldrían pocos competidores y de que se quedaría con el rancho por muy poco dinero. De un examen pericial, se sacó un tipo mínimo de puja. Cincuenta y dos mil dólares como precio inicial.


  La mañana en que debía hacerse la adjudicación, se presentaron en el ayuntamiento varios rancheros de los contornos, entre ellos Cripps, Bunyon y Mathaway. Ninguno decía una palabra respecto a la puja y una verdadera expectación reinaba en el poblado. A la hora anunciada, el notario y el subastador tomaron puesto en la mesa asignada al efecto y abrieron la sesión. Se leyó el acta con los límites de la hacienda, el inventario de cuanto contenía y el número de reses que había en los pastos.


  Allí se encontraban el capataz de Samuel y algunos de sus peones. Estaban pálidos y hoscos, sintiendo el dolor de la pérdida de su patrón y de pensar en que el rancho iba a cambiar de manos. El subastador hizo un elogio de la hacienda y de sus pastos, así como de las magníficas condiciones que reunía para el ganado y exclamó:


  —Cincuenta y dos mil dólares es un regalo, señores. Yo espero que ustedes tasen en su justo valor tan notable hacienda y ofrezcan lo que en realidad vale sin excesos. ¿Quién ofrece más?


  Una voz gritó:


  —Cincuenta y dos mil quinientos.


  Cripps se apresuró a gritar:


  —Quinientos más.


  —Dan cincuenta y cuatro mil. Anímense, señores. Aun ofreciendo mucho más, salen ustedes ganando. ¿Quién puja?


  —Llego a los cincuenta y cinco mil—ofreció el primer postor.


  —Y yo lo mejoro en doscientos cincuenta dólares.


  —Vamos, señores, que no se trata de una carga de heno—dijo el subastador humorístico—; sean más formales y pujen de mil en mil, es una ganga.


  —Cincuenta y seis mil quinientos si me da un margen para pagar el exceso sobre cincuenta mil —dijo el primer postor—. No tengo disponible más en este momento.


  Cripps saltó:


  —Es igual, señor May, yo doy cincuenta y siete mil.


  Hubo un hosco silencio. El primer postor se dejó caer en el asiento malhumorado y Cripps sonrió con sorna.


  Trans, que estaba sentado junto a Sutton, murmuró:


  —Me lo figuraba. Ese buitre se va a quedar con la hacienda por una miseria. Lo que me extraña es que sus dos compañeros no le hayan hecho sombra en la puja. ¿Qué misterio encerrará su silencio?


  —No tendrán dinero para pujar—replicó el sheriff.


  El subastador, con el martillo de madera en la mano, lo dejó caer dando un golpe sobre el tablero de la mesa al tiempo que gritaba:


  —Cincuenta y siete mil, a la una... ¿no hay quien dé más? Están a tiempo, señores. Piensen que vale casi el doble. Cincuenta y siete mil, a las dos...


  En aquel momento, alguien que acababa de penetrar en el salón gritó con voz potente:


  —¡Por favor, señores! Pido que se suspenda esta subasta. Soy hermano de Bevis Edomart y me creo con derecho a exigir que los bienes de su presunto asesino, mientras no se demuestre que Redgrave no le asesinó, queden retenidos a responder de los daños y perjuicios que yo, como heredero directo de mi hermano, he sufrido. Nadie con más derecho que yo para exigir la retención de su propiedad mientras se aclara de una vez el suceso.


  Todos clavaron sus asombrados ojos en el recién llegado. Era un tipo alto y fibroso, de unos cincuenta años y parecía un granjero bien acomodado.


  Cripps, palideciendo, rugió:


  —Protesto. Se ha sacado a subasta la hacienda y hasta ahora nadie ha pujado más que yo. Que se cumpla el edicto y después, si tiene derecho, que le den el valor de la subasta. Eso a mí nada me importa.


  El hermano de Bevis, fríamente, repuso:


  —Pero a mí, sí. Exigiré un millón de dólares de indemnización y si no hay otra fuente de ingresos, me conformaré con la hacienda tasándola para mí en ese precio, para que se lucre un desconocido. Soy yo el perjudicado y quien debe obtener el máximo beneficio material, ya que no hay dinero para pagar el moral de la muerte de mi hermano.


  Cripps, furioso y congestionado, clamaba contra la petición, pero el juez, el notario y el sheriff reunidos, cambiaron impresiones.


  Por fin el notario se levantó, diciendo:


  —Queda suspendida la subasta. Se examinarán las pruebas aducidas por quien se dice hermano del difunto Bevis Edomart y se dictaminará lo que procede. Se levanta la sesión.


  Cripps, así como sus dos amigos rancheros, se mostraban furiosos y protestaban con violencia de la suspensión, pero Trans, radiante de júbilo, exclamó al pasar junto a ellos:


  —Siento que se les haya estropeado la combinación, pero no siempre se gana al póker, señor Cripps. Esta vez hay quien apareció con una escalera de color y... gana.


  —Eso ya lo veremos—rugió Cripps—; apelaré donde sea preciso y si la razón me asiste...


  —Para usted todo entonces, pero de momento, aguántese.


  Se reunieron con el recién llegado y con el resto de las autoridades. Todos ellos, abandonando el salón de subasta, se trasladaron al despacho del alcalde. Había que identificar la personalidad del recién llegado y su mejor derecho, así como estudiar lo que procedía. La cuestión había variado fundamentalmente y no querían precipitarse a resolver nada que no fuese de justicia.


   


  * * *


   


  Samuel, en un arranque de desesperación y de ansias de salvar su vida, no vaciló en arrojarse al Arkansas casi a ciegas, en un salto fantástico, gracias al cual pudo salvar el bache que existía desde el edificio a la orilla del río y caer en la fangosa corriente de cabeza. Se hundió como un plomo y tuvo que bucear enérgicamente para subir de nuevo a flote, pero lo consiguió. Era tal el ansia y el nerviosismo que le dominaba, que estuvo a punto de flaquear y hundirse, para siempre, agarrotados sus músculos por la impresión de los momentos vividos. Pero el subconsciente se impuso en él y después de nadar unas brazas y reconfortarse con la inmersión, volvió a hundirse nadando entre dos aguas. Ignoraba si alguien se había dado cuenta de su audaz fuga y tenía que defender aquella posibilidad de salvación como fuera. Pero nadie, gracias a la oscuridad, advirtió la evasión.


  El ruido de su caída en el agua quedó apagado con los crujidos del edificio al hundirse a trozos y el evadido continuó nadando suavemente, sacando la cabeza para respirar y volviendo a hundirla para alejarse lo más posible sin ser visto. Un recodo del río le fue alejando del lugar de la tragedia y cuando cansado y a punto de extenuación alcanzó la orilla y ganó tierra firme, un suspiro que más que suspiro era un sollozo, brotó de su garganta y sus ojos, nublados por lágrimas de alegría, se elevaron al cielo eternamente azul, para dar las gracias.


  Permaneció más de un cuarto de hora tumbado sobre la húmeda hierba respirando fatigosamente, con los ojos vueltos hacia su izquierda. En la noche azul cuajada de estrellas, la siniestra y roja fogata del incendio seguía su obra devastadora, mientras la multitud sádica rugía como una fiera siguiendo el temblor de las llamas. Cuando se repuso un poco decidió seguir alejándose. No podía correr de nuevo el albur de ser descubierto y detenido, pues de ser así, no debía contar con un nuevo milagro que le salvara la vida. Empapado de agua, sucio y vacilante, pero recobrando su energía, echó a andar tierra adentro hacia el lado contrario. No muy lejos, el terreno escabroso sería un amparador de su fuga y le prestaría asilo para desnudarse, secar sus ropas y reponer sus fuerzas desgastadas hasta el límite.


  Era medianoche cuando llegaba a las cortadas. Allí buscó un refugio entre socavones y se despojó de la ropa. Gracias a ser verano, pudo resistir sin encender fuego la desnudez, hasta que el viento secó sus ropas. Más tarde, con una gran sensación de alivio, se introdujo en un socavón donde se fabricó un lecho con hierba y se quedó dormido.


  Despertó mediado el día con todos los huesos quebrantados. Sentía un hambre terrible y una sed espantosa. Suerte fue que los zarzales agrestes crecían en profusión y le brindaron el alimento de sus zarzamoras. No le costó trabajo encontrar un hilo de agua fluyendo entre unas peñas y cuando se sintió reconfortado se entregó a la más profunda meditación.


  Su caso era de lo más extraño y apurado que darse podía. Virtualmente, mientras no se demostrase lo contrario, era, si se le reconocía vivo, un asesino y si pasaba por muerto, no era nadie, pues su personalidad jurídica había quedado borrada entre las llamas del incendio. Pero algo tenía que hacer en su defensa moral y material. No estaba dispuesto a ser considerado como un criminal, ni a perder el producto de tantos años de honrada labor. Esto y su vida bien merecían un esfuerzo titánico para ser defendidas y tenía que defenderlas por encima de toda clase de enemigos.


  Nadie mejor que él sabía que no había intervenido en la muerte de Bevis y siendo así era indudable que existía un verdadero asesino y que descubriendo a éste, se rehabilitaría y conseguiría el castigo del verdadero culpable. A esta tarea tenía que consagrar sus energías, pero ¿cómo? No podía presentarse en público a luchar, porque le apresarían y por otra parte su estado económico dejaba mucho que desear.


  Le habían despojado del caballo y del revólver, pero le quedaban en el bolsillo cerca de mil dólares, el sobrante de la cantidad ganada. Con ellos tenía que realizar milagros para sostenerse y llevar a término su campaña de rehabilitación.


  Tras mucho pensar opinó que el único sitio donde podía moverse con relativa libertad era Pine Bluff. Era poca la gente que le conocía allí y desde este poblado podría iniciar sus pesquisas si esto era viable, aunque no tenía idea aproximada de cómo empezaría. En su mente buscaba al posible asesino y no podía relacionarle con nadie. Si alguna vez acudió a su imaginación la figura de Cripps o las de sus amigos, los rancheros, las apartó como absurdas. Admitía cualquier atentado contra él, pero no contra Bevis que nada tenía que ver con ellos. Al pensar en Bevis y en su muerte, a su memoria acudió un nombre: el de Harold Edomart, hermano del muerto. Era un granjero establecido en Jefferson, algunas millas más al oeste de Pine Bluff y Harold debía ser informado de lo ocurrido. Ignoraba si las autoridades tenían conocimiento de la existencia de Harold, pero en cualquier caso tenía que arriesgarse a visitarle. Le había conocido mucho tiempo atrás en sus andanzas como traficante de ganado en Arkansas y le unía a él una buena amistad.


  Harold sabría hacerse cargo de su situación y ayudarle a investigar el crimen. Uno permanecería en la sombra por no poder dar la cara, pero el otro trabajaría a plena luz y si se conseguía esclarecer el drama, entonces sería llegado el momento de resucitar a los ojos de los que le creían muerto. Necesitaba ir a Jefferson, pero no se podía dar a ver en las inmediaciones de Garretson por si alguien le descubría denunciando su salvamento. Caminaría por lugares alejados algunos días y más tarde, a buena distancia del poblado, tomaría un tren y se encaminaría a Pine Bluff.


  Llegó a la ciudad una semana después del trágico incidente y buscando una posada alejada del centro se instaló en ella donde descansó durante un par de días. Luego adquirió nuevas ropas, pues las suyas estaban destrozadas y se dispuso a partir en busca del hermano de Bevis. Pero cuando iba a tomar el tren recordó algo primordial para él. Su amigo, Cedric Cole, el traficante en ganado a quien había comprado el gran hatajo, origen de su desgracia, estaría a punto de enviar las reses a Garretson. Tenía que evitarlo por dos razones: una, porque alguien se apropiaría del ganado y otra, porque si conseguía venderle allí mismo contaría con una buena reserva metálica si las cosas no se aclaraban y se veía obligado a seguir pasando por muerto.


  Cole era un buen amigo. Quizá si se confiaba a él y le contaba su odisea le ayudase. Lo dudó mucho, pero comprendiendo que entregado a sus propias fuerzas y aislado nada conseguiría, decidió visitarle.


  Cole, ignorante del suceso, le recibió extrañado. Creía que iba a reclamar el envío de las reses y antes de que hablara le advirtió:


  —No me olvidé de ello, Redgrave. Dentro de dos días...


  —Perdone, no vengo a eso. Al contrario, vengo a impedir el envío. Escuche, Cole; tengo que confiarle un secreto. Lo haré lealmente y después le dejo en libertad de creerme o denunciarme—y le contó todo lo ocurrido.


  El traficante, asombrado, exclamó:


  —Si no le conociera bien, quizá no le creyese; pero sé de usted lo suficiente para no dudar de su relato. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Reservarse lo que le he contado y ver cómo se puede retener ese ganado. Le pagaré el gasto si salgo triunfante y si no, puede cobrárselo a cuenta de las reses.


  —Ni lo uno ni lo otro. Le ofrezco algo mejor. Puedo devolverle su importe y medio dólar más por res para ganarme yo otro medio. Tengo quien me ha ofrecido un dólar más por res sobre el precio que yo se las vendí.


  —Delas y agradecido. No me importa tanto el dinero como evitar que alguien se quede con el ganado.


  —En ese caso, mañana le entregaré el importe. ¿Y ahora, cuál es su idea?


  —Marchar a Jefferson en busca del hermano de Bevis. He de darle cuenta de la misteriosa muerte de su hermano y que él reclame la herencia e intervenga para aclarar quién y cómo le mató. Esos veinte mil dólares que le han robado son la clave de todo.


  —Creo que es lo mejor que puede hacer. ¿Cuándo se va?


  —Mañana por la noche.


  —Mediado el día le entregaré su dinero y si necesita de mí para algo, sabe que puede contar conmigo hasta donde pueda llegar.


  —Muchas gracias, pero creo que nada puede hacer. En cambio, Harold, puede hacer mucho sin levantar sospechas.


  —Pues que tenga usted buena suerte es lo que le deseo.


  Al día siguiente, Redgrave cobró el dinero del hatajo y tomando el tren se encaminó a la granja de Harold a darle la triste noticia.


   


   


   


   


  

  Capítulo VII


   


  LA CARTA


   


  [image: Image]UE una terrible y dolorosa sorpresa para el granjero la trágica noticia que Redgrave le comunicó apenas se puso en contacto con él. El ranchero, todo emocionado, después de relatarle su odisea, exclamó:


  —Harold, sinceramente, usted que me ha tratado y me conoce ¿me cree capaz de semejante villanía?


  Harold estrechó la mano de Redgrave, diciendo:


  —Desde luego que no. Sé que usted y Bevis se querían como hermanos y que en cualquier apuro ambos se habrían auxiliado desinteresadamente. Aquí hay un misterio que es preciso aclarar y estoy dispuesto a aclararlo. ¿No tiene usted sospecha alguna de quién pueda haberlo hecho?


  —No podría con fundamento tenerla, Harold. Si se tratase de un ataque directo a mí, sí podría señalar sospechosos, pero... ¿por qué iban a atacar a su hermano si yo podía ser el estorbo para ellos?


  —No parece lógico, pero, sin embargo, escuche esto. ¿No podía ser que mi hermano haya servido sólo de pretexto para un ataque a fondo contra usted? Si su muerte servía para acusarle a usted y suprimirle, ¿por qué no habían de aprovecharlo y herirle de revés? Piense en eso.


  Redgrave palideció. Ahora no le parecía tan absurda la idea de relacionar a Cripps y sus amigos en el asunto de la muerte de Bevis. Muy bien podían haberle matado para acusarle a él y suprimirle, pero esto le parecía tan sutil y tortuoso, que le costaba trabajo admitirlo.


  —Me hace usted dudar, Harold—dijo—. De ser así, esos hombres serían ya el colmo de la monstruosidad. No sabría cómo calificarlos.


  —En efecto, pero debemos ponernos en todo. Alguien ha matado a mi hermano y le ha robado el dinero. Tenemos que descubrir quién fue, por lo tanto, dígame de quién sospecha, aunque estas sospechas se queden entre nosotros y sólo sirvan para ampliar el campo de las posibilidades.


  Redgrave le contó todo lo que se refería a sus diferencias con Cripps y los otros rancheros. Eran los únicos enemigos que tenía y sólo se podía fijar en ellos.


  Harold, tenso, repuso:


  —Me quedo con el dato. Ahora, ¿cuál es su idea?


  —No lo sé. He venido a usted a darle cuenta de lo que sucede. Me encuentro atado, pues si doy la cara, volverán a prenderme y nada podría hacer para aclarar la verdad, aparte de que posiblemente me ahorcarían. Estoy desesperado.


  —Bien, no se aflija. Voy a ser yo quien tome la dirección del asunto. Usted se quedará aquí en mi granja, atendiéndola en mi nombre y yo marcharé al poblado a presentarme a las autoridades, a reclamar los bienes de mi hermano y a intentar hacer algo para descubrir a los verdaderos asesinos. Le tendré en antecedentes de lo que suceda y si le necesito le avisaré. Escribiré aquí a mi propio nombre, pero usted abrirá las cartas y se enterará de ellas. Le presentaré a mi encargado y él le atenderá como si fuese yo mismo.


  Redgrave quedó agradecidísimo a la acogida de Harold. Era todo un hombre y su ayuda podía serle muy valiosa.


  El granjero se apresuró a realizar los preparativos necesarios con el muerto. Se previno de la documentación necesaria para evitar dilaciones y cuando todo lo tuvo en orden, se presentó de improviso en el poblado. No había avisado a nadie comunicando su llegada, pues quería llegar por sorpresa y causar la sensación de su presencia cuando menos lo esperasen.


  Se carteaba poco con su hermano, quien solía ir todos los años quince o veinte días a pasar la vacación con él y esto y la reserva de Bevis fueron los motivos que justificasen que nadie le conociese. Cuando llegó al poblado, se encaminó a las oficinas del sheriff a hacer su presentación. Trans no estaba, pero el anuncio clavado en el tablón, convocando para aquella mañana la subasta de los bienes del difunto Redgrave, le impulsaron a presentarse en el ayuntamiento rápidamente.


  Entraba, cuando Cripps estaba a punto de adjudicarse el rancho y demás propiedades de Redgrave. Sin dudarlo un segundo, se adelantó reclamando la suspensión de la subasta y su entrada fue algo apoteósico que produjo la confusión y el asombro en los reunidos. Después del incidente, Sutton le invitó a acompañarle a las oficinas de Trans. La cosa se complicaba y era necesario volver a empezar ciertas diligencias y a poner claridad en ciertos asuntos.


  Reunidos con el alcalde y el juez, se procedió a aclarar la situación. Sutton preguntó:


  —¿Cómo se ha enterado usted de la muerte de su hermano? Nosotros no hemos podido tener noticias de ustedes.


  Harold dió una explicación inventada:


  —Por una casualidad. Alguien, al pasar por Jefferson habló en una taberna del crimen y del incendio de la cárcel. Ha debido ser algo que ha corrido como la pólvora. La casualidad hizo que me encontrase allí y al oír hablar de Garretson y de Bevis, le abordé pidiéndole detalles. Me dió los suficientes para imponerme de lo ocurrido.


  —Sí, ha sido una verdadera casualidad. Ahora díganos, ¿conocía usted a Redgrave?


  —Mucho. Nos hemos tratado íntimamente durante su época de traficante de ganado y algunas veces después de establecido.


  —¿Qué opinión tenía usted de él?


  —Inmejorable.


  —¿Le cree usted capaz de haber asesinado a su hermano?


  —¡No! —afirmó con energía el granjero—. Redgrave era incapaz de ello y quería a Bevis como a un hermano.


  —Y sin embargo...


  —A eso he venido. No acepto que Redgrave fuese el matador, sin que pueda jurar que no lo fuera y como el corazón me dice que alguien le asesinó para cargar la culpa a Samuel, por eso más que por nada estoy aquí.


  Hubo un silencio profundo al oír las afirmaciones de Harold. Había vertido una sospecha que podía conducir a terrenos muy amplios e insospechados. Sutton, mirándole fijamente, interrogó:


  —¿Por qué sospecha usted eso?


  —Por muchas razones. No admitiendo que Redgrave pueda ser el asesino de mi hermano, tiene que haber alguien que cometió el crimen. ¿Por qué no puede ser alguien que estorbándole Redgrave, tratase de suprimirle por caminos indirectos? La vida de mi hermano nada importaba si se le podía atacar a él acusándole del crimen; al contrario, era la única manera de atacarle y anularle. ¿Acaso no lo han sospechado ustedes?


  —Resulta muy ligero mirar tan lejos.


  —Entonces, ¿basta con lo aducido, que no es nada, para culpar a ese hombre? Preséntenme pruebas tangibles y lo admitiré a pesar de mi creencia.


  —Hay pruebas relativas. Él le pidió que le acompañase y aportase esa cantidad.


  —Y mi hermano se excusó diciendo que no podía.


  —Pero luego le escribió diciéndole que había variado de criterio.


  —¿Cómo lo saben ustedes?


  —Envió la carta con urgencia para alcanzarle antes de que saliera. Al no conseguirlo, dijo que trataría de unirse a él en el camino.


  —Aunque así fuese. Redgrave no lo sabía. Salió creído que mi hermano no le acompañaría y si hacía media hora lo menos que había marchado y otra media que mi hermano necesitaba para salir tras él, ¿ustedes creen que podía alcanzarle tan cerca, puesto que según me dicen fue encontrado el cadáver a unas tres millas del poblado? Eso es absurdo.


  Todos se miraron sorprendidos. Era aquél un detalle en el que ninguno había reparado.


  Sutton, rascándose la cabeza, exclamó:


  —¡Diablo! Creo que ha señalado usted la brasa donde se puede quemar alguien los dedos. Claro que no es admisible, a menos que Redgrave se hubiese retrasado.


  —Le hubiese alcanzado la carta. Estamos dando vueltas a un círculo vicioso y hay que salir de él.


  —Conformes, pero entonces, aclaremos algo demasiado oscuro. ¿Quién sabía que su hermano llevaba encima los veinte mil dólares y pensaba salir en busca de Redgrave? Esto es lo esencial.


  —Claro, pero yo no soy adivino y acabo de llegar. Éste es un detalle que deben ustedes poner en claro. De él se pueden derivar muchas cosas, como buscando a los enemigos de Samuel. Luego anuden ambas cosas y acaso caminen por un sendero más lleno de luz.


  —Eso es muy fuerte. Todos los rancheros tienen enemigos, pero no para algo tan sutil y dramático.


  —El odio y los intereses conducen muy lejos. Yo no descansaré por mi parte hasta llegar donde me sea posible. A eso he venido, y no me iré de aquí sin intentarlo todo.


  —Me parece muy bien—afirmó Sutton—y nosotros también haremos lo que esté de nuestra mano. De momento, esta conversación ha sido muy interesante. Ahora suponemos que querrá hacerse cargo de la hacienda de su hermano y de todo lo concerniente a él.


  —Así es.


  —En cuanto a los bienes de Redgrave, ¿sigue usted reclamándolos a título de indemnización?


  —Mientras se mantenga la acusación contra Redgrave, creo estar en mi derecho. Si se demuestra que él no fue, entonces nada tengo que reclamar, pero de momento sostengo mi reclamación. He observado que había alguien muy interesado en quedarse con sus bienes. ¿Quién es?


  —Un ranchero llamado Cripps. Era vecino de Redgrave.


  —Y uno de los enemigos, ¿no es así?


  —Quizá, pero no querrá usted insinuar que...


  —No insinúo nada. Pregunto. Se le ve muy interesado por poco dinero con algo que para él debe valer mucho. ¿No le podía estorbar Redgrave?


  —Basta—dijo el sheriff levantándose—. Es ir muy lejos y no hay nada que relacione a Cripps con el crimen.


  —Bien, no insisto. De momento he dicho cuanto tenía que decir. Ahora, hagan el favor de darme posesión de los bienes de mi hermano.


  Trans se brindó a acompañarle.


  —Yo iré con usted. Tengo la llave de sus habitaciones interiores y queda allí la mujer que cuidaba de él.


  —Ya nos veremos mañana, señor Edomart. Tengo que ampliar mis gestiones a ver si consigo descubrir alguna pista que nos ponga en otro camino.


  —Confío en que así sea. Sé que están ustedes interesados en aclarar la verdad como yo. ¡Ah! Una pregunta, ¿qué se sabe de los que se destacaron en el asalto de la cárcel?


  —Nada aún. Han desaparecido.


  —Tengo entendido que entre ellos llevó la voz cantante el capataz del rancho del señor Cripps. ¿Han estudiado ustedes ese caso?


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Cripps era enemigo de Redgrave, éste fue preso y acusado de la muerte de mi hermano y el capataz de ese ranchero fue uno de los que más empujaron a la gente para que linchasen a Redgrave y le suprimiesen. Puntualizo simplemente.


  Sutton, con brusquedad, repuso:


  —Tira usted con proyectiles del 45. No puedo escucharlos, pero tengo en cuenta su idea. Haré que busquen a Hans por todas partes. Es un tipo que me interesa mucho.


  —Y a mí. Captúrele y hágale hablar. Quizá tenga dentro de la garganta muchas sorpresas—y salió en compañía de Trans para dirigirse a la hacienda de su hermano.


  En el camino, el sheriff de Garretson dijo:


  —No quiero ser parcial sin algo en qué apoyarme, pero estoy pensando que ha apuntado usted muchas cosas nuevas, dignas de tenerse en cuenta. Yo al menos las tendría.


  —Yo las tengo. Me propongo trabajar mucho sin entorpecer la labor ajena. Puede que cada uno sigamos un camino opuesto, pero veremos quién llega a la verdad antes.


  Bevis poseía una linda casa de dos pisos casi en las afueras del poblado. En una calle tranquila y polvorienta en la que los edificios casi todos estaban rodeados de altas cercas, por encima de las cuales sobresalían las verdes ramas de los árboles frutales. También poseía en las afueras unos amplios corrales donde encerraba el ganado. Bevis no era ranchero, pero tenía la contrata para surtir de, reses a varios mataderos de la región y también traficaba con hatajos.


  Les franqueó la entrada una vieja simpática y vivaracha a la que el sheriff presentó a Harold. La vieja le acogió con simpatía y testimonió su indignación y su dolor por la muerte de Bevis.


  —Fueron unos granujas—comentó—; mi amo era un pedazo de pan incapaz de hacer daño a nadie.


  Una vez en posesión de la casa, el sheriff le dejó y el granjero se entregó a la tarea de hacer un breve inventario de cuanto contenían las habitaciones del difunto. Fue para él un verdadero dolor aquella requisa que le hablaba a cada paso del difunto, pero no tenía otro remedio y a ella se entregó maquinalmente.


  Bevis era muy ordenado. Todos sus papeles, libros e inventarios de ganado los llevaba al día, así como las inversiones de dinero, los pagos y las facturas de venta. No le costó trabajo imponerse de todo. Por el momento, su hermano tenía pocas reses en los corrales, pero acababa de vender dos buenas partidas a los mataderos de Pine Bluff y Little Rock, las cuales tenía pendientes de cobro. Encontró los justificantes de su cuenta corriente en el banco del poblado y el libro de cheques. La cuenta corriente en aquel momento quedaba reducida a cuatro mil doscientos cincuenta dólares, pero en el talonario aparecía la extracción de veinte mil el mismo día en que fue muerto. Guardó bien todos los comprobantes y después repasó el resto de los muebles. En los armarios encontró algunas ropas del difunto y por si en ellas había quedado olvidado algún papel de importancia, procedió a registrarlas. En una chaqueta que encontró colgada de un perchero, descubrió algunos objetos del muerto y entre ellos, arrugada en uno de los bolsillos exteriores, una carta.


  Estaba dirigida a Redgrave y al margen escrito con lápiz, había una nota que decía:


   


  «Se la devuelvo. El patrón marchó a Pine Bluff hace más de media hora».


   


  Bevis se envaró. Allí estaba uno de los testimonios en favor de su amigo y se preguntaba cómo no se le había ocurrido a nadie verificar un registro en la casa y realizar el consiguiente inventario de cuanto contenía.


  Bevis llamó a la vieja que cuidaba la casa y preguntó:


  —¿Estaba usted aquí cuando mi hermano salió para no volver más?


  —Sí, señor. Recuerdo que era un sábado; el de fin de mes precisamente.


  —¿Podría usted puntualizar la hora en que se fue?


  —Sí, señor. Estaba nervioso esperando algo. Supongo que era al chico del molinero que le trajo una carta. Se la guardó en el bolsillo y después de preparar el caballo se despidió y se marchó. Eran más de las siete de la tarde cuándo salió.


  —¿Está usted segura?


  —Segurísima.


  —Bien, por ahora nada más.


  Harold se quedó meditando. Ahora podía establecerse que existía una diferencia de más de una hora entre la partida de Redgrave y la de su hermano. Esto bastaba para echar por tierra la teoría de que podían haberse encontrado a una distancia tan próxima al pueblo.


  Rasgó el sobre con cuidado y extrajo la misiva. Ésta decía:


   


  «Querido Samuel: Me había quedado con pena de no poder atender tu proposición, pero no podía hacerlo, porque la cantidad en efectivo que poseía en el banco no me daba margen para ello. Me deben dos buenas partidas de ganado que cobraré dentro de unos días y carecía de efectivo en el momento. Contaba con los veinte mil dólares y alguno más, pero precisamente hoy esperaba la conformidad de un ganadero de Helly para adquirir un saldo de reses en ese precio y me había comprometido con él, pero casi a la hora de cerrar el banco, recibo un aviso suyo diciéndome que aplaza de modo indefinido deshacerse del ganado y como esto me deja libre esa cantidad, me he apresurado a sacarla del banco y te mando ésta por si llega a tiempo para rogarte que me esperes, e iré contigo. Me interesa el asunto y ya sabes que estoy dispuesto siempre a servirte como un buen amigo. Si estás dispuesto como me dijiste a salir hoy, dímelo y te acompañaré y si no es hoy, dime cuándo podemos ir.


  Te abraza tu buen amigo,


  Bevis.»


   


  Harold se quedó con la carta entre las manos estudiándola. No había nada de particular en ella, salvo la aclaración por qué podía contar con el dinero y su deseo de aceptar la oferta. Pero al granjero le atormentaba una incógnita que para él era la clave de todo. Su hermano se había negado con razones de peso a tomar parte en el negocio, pero el mismo día de la partida de Redgrave, recibía noticias que le permitían hacerlo y extraía el dinero mediado el día, ya que según la carta acudió al banco casi a la hora de cerrar. La incógnita estribaba en saber quién estaba enterado de que había extraído aquel dinero y que pensaba emplearlo en adquirir reses en unión de sus amigos.


  A aclarar este extremo tenían que tender sus gestiones y las del sheriff. Le entregaría la carta, cambiaría impresiones con él y le incitaría a que pusiese en juego su autoridad para averiguar aquel extremo tan importante. Si lo aclaraba, quizá lo demás saliese solo a la luz. Sin vacilar, abandonó la casita y se encaminó de nuevo a las oficinas del sheriff. Sutton no era tonto y se daría idea clara de sus pensamientos.


   


   


   


   


  

  Capítulo VIII


   


  UN INCIDENTE Y UNA REVELACIÓN


   


  [image: Image]CHANDO lumbre por los ojos se retiró Cripps de la subasta. La inesperada aparición de Harold cuando menos se sospechaba, no sólo había echado por tierra todos sus planes, sino que podía constituir un nuevo peligro para ellos, pues si le daban posesión de la hacienda de Redgrave, se mostraría tanto o más intransigente que el desaparecido. Tan soberbio era y tan contrariado se encontraba, que estaba dispuesto a jugarse muchas cosas a una carta por peligrosa que fuese. Era para él de absoluta necesidad resolver el asunto de la hacienda de Redgrave, antes de que el verano implacable siguiese secando las pocas fuentes de agua que aún afluían a sus pastos y siguiese evaporando el caudal del río, pues si éste seguía descendiendo, dado lo alto de sus orillas, llegaría un momento en que las reses, ni aun allí podrían ir a beber y tendrían que desplazarlas muchas millas más lejos en busca de un cauce menos hondo. Tampoco sus amigos iban más contentos que él. Aquel fracaso les situaba en el mismo lugar dificultoso que a Cripps y algo tenían que hacer para salvar tan peligroso bache. Se retiraron al rancho de Cripps donde cambiaron impresiones.


  —El asunto se complica—afirmó Farciot—y algo tenemos que hacer para salvar esta situación. ¿Qué se le ocurre, Cripps?


  —Muchas cosas que a ustedes les pueden dar miedo. No soy hombre que acepte la ruina cruzado de brazos.


  —Ni nosotros, pero ¿qué quiere decir?


  —Simplemente, que nos estorba ese tipo que acaba de llegar. Piensen que, si le adjudican el usufructo del rancho de Redgrave, no se mostrará más generoso que éste y nada nos favorecerá en nuestras necesidades. El verano es cada vez más seco y terrible y el ganado está quedándose en los huesos.


  —Bien, pero su solución...


  —Suprimir a ese sapo. Si cae, no le podrán adjudicar la hacienda.


  —¿Se da usted cuenta de lo que dice? Nos haríamos sospechosos y...


  —Según. Tengan en cuenta que alguien mató a su hermano; ¿por qué no podría querer matar también a este otro?


  —Bueno, pero ¿no hemos quedado en que fue Redgrave?


  —Pudo ser. A nosotros nos convenía que se le cargase la culpa. Quizá ahora fuese más oportuno que se aclarase que él no había sido, en cuyo caso quedaba en pie el que mató a Bevis y que podía matar a su hermano.


  —Eso es un absurdo. Por mi parte yo...


  —Sí, ya sé que usted por su parte y Henry por la suya, no harían nada, pero se aprovecharían de lo que otro hiciese. ¿Se dan cuenta de la situación? Ándense con miramientos y verán lo que les ha sucedido dentro de un par de meses.


  Los dos rancheros se miraron hoscamente. Cripps tenía razón, pero a pesar de su dureza eran hombres a quienes repugnaban ciertos procedimientos que estaban en contra del código del Oeste.


  —Es cierto, Cripps—aseguró Farciot—; pero la culpa no es de ese individuo y si miramos atrás, ni aun de Redgrave. Cuando nosotros adquirimos nuestras haciendas, su propiedad, con los derechos inherentes, ya existía.


  —Claro—bramó Cripps—y un derecho tácito nuestro a usar del agua y la hierba que él quebró al acotar el terreno. Cierto que lo adquirió en propiedad y no en usufructo, pero lo hizo para arruinarnos. ¿Por qué lo hizo?


  —Pues porque «decía» que le faltaba ganado.


  —«Decía». A quien le faltaba ganado era a mí y me aguantaba, a cambio de usar del agua y los pastos. Era un tributo indirecto que pagaba. Mejor hubiese sido que nos hubiese cobrado un canon por el uso, reconociéndonos el derecho al usufructo, pero no quiso hacerlo. Era un cerdo.


  —Bien, pero eso no remedia nada. Si no hay forma de adquirir el rancho y los pastos...


  —Presiento que no la habrá por las buenas.


  —¿Y por las malas?


  —Ya lo veremos, pero por adelantado sé que no contaré con ustedes. Tendré que sacarles las bayas del fuego como si fuese su niñera. Me da asco tratar con hombres tan poco decididos, que se arrinconan y no sirven para defender lo suyo con uñas y dientes.


  Farciot se levantó diciendo:


  —Amigo Cripps, esta mañana está usted muy exaltado y ve las cosas muy trágicas. Creo que lo mejor será dejar pasar unas horas y hablar más tarde. Quizá veamos las cosas menos pesimistas. Creo que si hiciese usted alguna gestión cerca del juez para saber qué piensan hacer respecto a la demanda de dar por nula la subasta, ganaríamos más. A lo mejor hay alguna manera de obligarles a cumplir lo anunciado. Un buen abogado...


  —Al diablo los abogados. Lo que no resuelva un colt del 45, no lo resuelve el mejor papagayo del Oeste.


  Los dos rancheros le dejaron y Cripps se paseó furioso por su despacho con la cabeza llena de siniestras ideas. La presencia de Harold le había deshecho todos sus planes, poniéndole en situación agobiante. Tenía que saltar aquella muralla y no vacilaría en hacerlo. Más tarde, relativamente calmado, ponderó la indicación de Farciot. Debía sondear el ánimo del juez. Éste le había tratado siempre con deferencia y quizá por él supiese algo que le resultase beneficioso; pero dejó para el siguiente día la visita. Tenía que calmar sus nervios.


  Cuando al día siguiente visitó al juez encontró a éste bastante preocupado. Tratando de emplear toda su habilidad le interrogó con discreción.


  —Dígame, señor Grose, ¿qué hay en efectivo del asunto de la subasta?


  —Pues de momento, que la cosa queda paralizada.


  —Pero a eso no hay derecho. Si se ha reconocido que Redgrave mató a Bevis, éste podrá reclamar lo que quiera por daños y perjuicios, pero no inmiscuirse en lo que la autoridad ha acordado. Cabría pensar que si la indemnización, por ejemplo, que le asignen es de veinticinco mil dólares, pretende fijar en ese tipo la hacienda cuando vale mucho más y lucrarse con ella.


  —Sí, pero el caso que aún no se sabe si tendrá algún derecho a retener la hacienda de Samuel.


  —¿Por qué razón?


  —Porque la cosa no está clara. Hay indicios que parecen eximir a Redgrave del crimen. El hermano de Bevis no es tonto y trató de aclarar puntos oscuros que han quedado más llenos de sombra, pero que se vuelven a favor de Samuel. La carta de Bevis diciéndole que iría con él, llegó más de media hora más tarde al rancho, pues Redgrave ya estaba camino de Pine Bluff; Bevis tardó otros tres cuartos de hora en salir tras de su amigo y por ello hay que admitir que no podía alcanzarle en la sima, estando tan próxima al poblado. Si esto se comprueba, habrá que admitir que el asesino fue otro.


  Cripps le miró con los ojos muy abiertos:


  —Usted cree que... bueno, pudo retrasarse Redgrave.


  —No. Está probado que no. Por otra parte, es posible que, si le mató una mano anónima, estuviese enterada de que Bevis había sacado el dinero del banco y pensaba marchar con Redgrave. En ese caso, conociendo el camino fue esperado en la sima y lo demás fue fácil. Se trata de averiguar quién estaba enterado de este asunto.


  Cripps no hizo comentario alguno. Parecía estar ponderando las razones del juez.


  Éste, bruscamente, hizo una pregunta:


  —¿No ha vuelto usted a saber nada de su capataz?


  Cripps hizo un esfuerzo para prestar atención y repuso:


  —No, no he vuelto a saber nada. El diablo sepa dónde andará a estas horas.


  —Ya aparecerá. Están decididos a encontrarle. Parece que fían mucho en hacerle hablar. Habrá que averiguar por qué tenía tanto interés en que linchasen a Redgrave.


  —¡Diablo, eso se explica! Habían chocado muchas veces.


  —Sí, ya lo sé; en fin, hay que tocar todos los resortes. Si se aclarase que no fue Redgrave quien mató a Bevis, entonces su hermano no tendría derecho a reclamar nada sobre los bienes de Samuel y la subasta quedaría firme.


  —¿Está usted seguro?


  —Es lo legal. Nada podría aducir en contra de quien no intervino en la muerte de su hermano.


  —Es una buena noticia. No oculto que la finca me interesa. Sabremos esperar—y después de darle las gracias por sus informes, se retiró tenso y con los ojos brillantes al rancho.


  Cuando llegó la noche y regresó el equipo, hizo llamar a uno de sus miembros llamado Joe Whale. Era primo de Hans, su capataz, y hombre tan violento e irascible como aquél.


  Cuando le tuvo en su despacho, le dijo:


  —Si no estoy equivocado, tú querías bastante a tu primo Hans.


  —Claro que le quería y le quiero. Somos los únicos de la familia que nos hemos entendido y él me trajo al equipo y hemos alternado mucho juntos. Lo que sentí fue no estar aquí el día del incendio. Ya hubiésemos visto si ese sapo de Trans le acusaba o no.


  —Bien, escucha lo que te voy a decir. Buscan a tu primo y si le encuentran, lo va a pasar muy mal. Yo le aprecio mucho y he sido el que le hizo salir de aquí y le dije dónde debía ir. Está en Pine Bluff, pero ahora resulta que quien lleva todo ese jaleo, es el sheriff de allí y temo que le encuentren. Quiero protegerle y evitar que caiga en sus manos. Por ello voy a encomendarte una misión y espero que la cumplas al pie de la letra.


  —Pues claro que la cumpliré.


  —En ese caso, esta noche vas a salir de aquí, camino de Pine, con una carta mía para Hans. Le buscarás por las noches después de las once, en un bar de la calle principal que se llama La Perla de Arkansas. No dejarás de encontrarle porque es allí donde espera cualquier aviso mío. Le entregarás la carta sin hablar con él más que para saludarle, pues en ella le digo todo lo que tiene necesidad de saber y hacer. Inmediatamente que le hayas dado el aviso, sales del local y te irás a la mañana siguiente a Littley Rock, donde buscarás de mi parte al señor Lukas y le preguntarás si está en condiciones de adquirir mil reses al precio de la anterior partida. Con la contestación te vuelves y no hables a nadie de la misión preferente que te he dado.


  —Descuide que así lo haré, patrón.


  —Vete a cenar y cuando tus compañeros se hayan retirado, sube por la carta y ten el caballo preparado. Quiero que nadie se interese por tu ausencia.


  Joe salió a cumplir la orden mientras el ranchero escribía la carta. Cuando la terminó, la introdujo en un sobre y cuidó de que la solapa tuviese mucha goma y pegase bien para que no fuese abierta.


  Lo que le decía en la misiva a su capataz era cosa que solamente interesaba a ellos dos.


  Sobre las once, Joe volvió al despacho. El ranchero le entregó la carta y cuarenta dólares, diciendo:


  —Aquí tienes para que lo pases lo mejor posible en el camino.


  Los ojos del peón refulgieron. Con cuarenta dólares y algunos que él conservaba de su última paga tendría para pasar un día o dos muy divertidos en el poblado. La distancia que debía cubrir a caballo hasta Pine era de unas treinta millas y Joe necesitó toda la noche galopando a buen paso para cubrirlas. Entraba en Pine Bluff de madrugada, cuando ya el sol empezaba a apuntar. Como a tales horas ya no encontraría a su primo, tendría que esperar a la noche siguiente y sintiéndose cansado, decidió buscar una posada donde dormir hasta que llegase la noche siguiente. Pidió hospedaje en la primera que encontró y después de desayunar fuerte se metió en la cama y se quedó dormido no despertando hasta que el sol de aquel día daba por terminado su recorrido.


  Despertó con la boca reseca por el calor. Gran amigo del alcohol, sintió sed de whisky y decidió trasladarse a la primera taberna que encontrase, a beber a gusto, pues para ello su patrón le había gratificado espléndidamente. En cuanto a su primo Hans, hasta las once de la noche no podría verle. Le quedaban unas cuantas horas que aprovecharía lo mejor posible.


  Se encaminó a la calle principal. Era la hora del crepúsculo y ya empezaban a nutrirse los establecimientos de hombres duros y bebedores, dispuestos a trasegar alcohol, a jugar y a armar camorra.


  Joe no se entretuvo en elegir. Para beber, cualquier bar era bueno si poseía whisky, por ello, se introdujo en el primero que encontró a mano y acercándose a la barra del mostrador pidió de beber. La bebida estaba fresca y el calor apretaba. Pidió un segundo vaso y un tercero. Éste quedó sobre la barra para apurarlo a medios sorbos, pues la sed había empezado a decrecer en parte.


  Metiendo mucho ruido penetraron tres vaqueros descamisados, mostrando al sol sus terrosos pechos que la abierta camisa al descubierto ponía. Sus amplios sombreros gris perla de amplísimas alas, sombreaban sus ojos negros y brillantes ocultando un estado bastante febril que les dominaba. Parecían enojados. Los tres discutían a voces y después de pedir de beber, uno de ellos exclamó:


  —Al diablo con ese tipo de Parker. Está presumiendo mucho de bravo y está pidiendo que le apaguen los humos con un poco de plomo. La primera vez que vuelva a fanfarronear delante de mí le voy a perforar las tripas para que respire mejor por ellas.


  Se habían colocado en la barra próximos a Joe. Éste les escuchaba, y miraba con curiosidad al vaquero enojado que tanto presumía de matón. Sin saber por qué, le había sido antipático y le miraba con desconfianza.


  El bravucón tomó el vaso de whisky mientras seguía lanzando amenazas y lo vació dejándolo sobre el estaño. Luego continuó:


  —Se lo advertí el otro día. Parece que me quiere buscar las cosquillas y todo es por Annie, la muchacha aquella del Vanitys. ¿Yo qué diablos puedo hacer, si le he gustado a la muchacha más que él? Que se quite esa careta que tiene por cara y se compre un rostro un poco más decente.
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  Extendió el brazo buscando el vaso. Allí estaba, pero vacío. Al girar un poco los ojos, descubrió el de Joe a medio consumir y no se supo si creyó que se trataba del suyo, o lo hizo adrede, el caso fue que tomó el vaso de Joe y lo elevó para llevárselo a los labios.


  Joe, rápido, extendió el brazo deteniendo la acción, al tiempo que decía:


  —Ése es mío. Si quiere beber, pida otro por su cuenta. No acostumbro a beber a medias con nadie.


  El vaquero le miró sorprendido con el vaso en la mano, mientras la de Joe seguía sujetando su brazo. Por fin, un poco huraño, exclamó:


  —¿Cómo? ¿Este vaso es de usted? Perdone, no lo sabía.


  Joe, creyendo que con aquella disculpa había quedado solucionado el incidente y que, el vaquero iba a devolver el vaso al estaño del mostrador, aflojó la presión, pero el vaquero, con un movimiento impulsivo, llevó el vaso a sus labios lo apuró de un trago y dejándole en la barra exclamó jocoso:


  —Gracias por el convite, forastero.


  Joe, rápido como una centella al saberse objeto de aquella burla agresiva y humillante, no se detuvo a pensar mucho la contestación. Flexionó el brazo y el puño voló recto al rostro del vaquero, aplastándose en él con inusitada violencia. El agredido emitió un ¡oh! de dolor y se inclinó hacia atrás, pero su mano derecha, rápida y hábil, cayó sobre su cintura y el revólver, como por encanto en su mano, apareció vomitando plomo antes de que Joe pudiese ponerse en guardia.


  El proyectil, dirigido al vientre del peón se clavó en él obligándole a rugir de angustia. Joe se inclinó llevándose las manos al vientre y luego se dejó caer al suelo, donde empezó a revolcarse entre quejidos de dolor.


  Por un momento reinó un silencio agobiante en el bar, pero el agresor, frío, y mirando a todos desafiante, exclamó:


  —Fue el primero en usar de la violencia y yo sólo me he defendido. Si alguien tiene que oponer algo, que lo diga antes de que me vaya.


  Pero nadie quiso intervenir en la disputa. Allá que los protagonistas se las entendiesen entre sí.


  El vaquero, mirando a sus compañeros, dijo:


  —¿Vamos, muchachos? Aquí parece que ya no queda nada que hacer. Iremos a buscar a Parker que será más divertido—y salieron del bar sin que nadie les molestase.


  Varios clientes sintieron piedad por el caído. No había sido el que encendiera la pelea y se había limitado a defender lo suyo, aunque la desgracia le hiciese tropezar con un tipo más hábil y peligroso que él.


  Entre varios le recogieron como un fardo y atravesando la calzada se presentaron en la morada del médico haciéndole entrega del herido. El doctor no tuvo otro remedio que hacerse cargo de él y proceder a examinarle; pero apenas realizó un somero reconocimiento, comprendió que la herida era grave. Tenía perforado el intestino y dudaba mucho de poder hacer algo por él.


  Llamando a uno de los muchachos que deambulaban por la calzada ordenó:


  —Pequeño, acércate de mí parte a las oficinas del sheriff y dile que venga. Tengo un herido grave y quizá le interese saber quién es y por qué le han dado a mascar plomo.


   


  * * *


   


  Sutton acababa de regresar a Pine Bluff después de sus gestiones en Garretson. No podía tener abandonada mucho tiempo su demarcación y necesitaba hacer acto de presencia frecuentemente, para que todos recordasen que existía una autoridad que él representaba. Le molestó el aviso del médico. No había descansado en varios días con el misterioso suceso de la muerte de Bevis y quería descansar un par de días, pero al parecer el destino le perseguía para complicar su existencia.


  Malhumorado, se dirigió a casa del médico. Éste luchaba con la hemorragia, cuando Sutton llegó:


  —¿Qué sucede, doctor? —dijo echando un vistazo al lívido rostro del paciente.


  —No lo sé. Lo acaban de traer unos vaqueros. Dicen que regañó con otro en un bar y recibió un tiro a cambio de un puñetazo.


  —¿Grave?


  —Por desgracia para él, sí.


  —No le conozco—afirmó el sheriff—. ¿No ha dicho quién es?


  —No está en condiciones de hablar, por ahora.


  —Veamos si lleva algo encima que le identifique. Debe ser forastero.


  Tomó la ensangrentada chaqueta de que había sido despojado y la registró. Llevaba una cartera con algunos papeles y sesenta dólares. Por los papeles descubrió su nombre. Joe Whale, de Garretson. El nombre le envaró. De Garretson y vaquero. ¿A qué equipo pertenecería y qué haría allí?


  Al continuar el registro tropezó con un sobre bien cerrado. Al examinarlo dió un salto, porque en él había escrito un hombre y una dirección: «Para Hans Whale. En La Perla de Arkansas».


  Sutton se quedó con la carta en la mano dándola vueltas indeciso. Sin querer, el destino le acababa de poner sobre la pista de Hans, el capataz de Cripps a quien con tanto empeño andaba buscando.


  Se guardó la carta diciendo:


  —Escuche, doctor; haga lo que pueda por salvarle. Me interesaría hablar con él, porque acaso tenga algo que decirme muy sabroso. Si recobrase el conocimiento, avíseme en seguida; ¡ah! y no permita que nadie le vea ni hable con él.


  —Descuide, que así se hará.


  Sutton se trasladó rápidamente a su oficina. Allí, después de examinar la carta sin abrirla, lo intentó, pero la goma espesa lo impedía. Calentó agua y puso el sobre a la acción del vaho. Luego con la hoja de una navaja consiguió despegarlo.


  Dentro había una breve misiva que decía:


   


  «Hans: No te conviene permanecer en Pine Bluff, porque te andan buscando con mucho ahínco. Tengo preparado todo lo necesario para mandarte a un lugar donde no te molestarán. El jueves, a las doce espérame en el peñón de los Buitres. Te entregaré una buena cantidad y una carta para un amigo que te acogerá como a mí y estarás allí tranquilo y bien guardado. No faltes el jueves a esa hora y en ese sitio.


  Cripps.»


   


  Sutton quedó meditando después de leer el contenido de la misiva. Cripps se preocupaba mucho por poner a salvo a su capataz y exponía una buena cantidad; ¿por qué? Seguramente porque no le convenía que fuese apresado y cantase cosas que al ranchero le perjudicarían. Esto parecía indicar que las sospechas de Trans, y más tarde del hermano de Bevis, tenían algún fundamento. Por otra parte, ¿por qué aquel misterio de una cita en lugar apartado y a altas horas? ¿No podía haberle mandado dinero con la carta y la orden de salir rápidamente para el punto de destino? Por un momento se puso a considerar muchas cosas y en su suspicacia llegó a una conclusión; lo que el ranchero pretendía era atraerle a alguna celada para suprimirle y así asegurar mejor su silencio.


  Esto tenía que comprobarlo. De ser ciertas sus sospechas, Cripps metería por sí mismo la cabeza en el cepo y si había ido demasiado lejos en sus pensamientos, con detener a Hans antes de que se escapara de sus manos, habría cumplido su misión. Tenía que jugar con las mismas cartas que sus adversarios y para ello nada mejor que hacer llegar la misiva a manos de Hans y dejarle que se moviese a su gusto acudiendo a la cita. Se enteraría dónde estaba el lugar en que debía verse con su patrón y apostar gente que no les perdiese de vista. Si en efecto le daba dinero y la carta para ausentarse, le capturarían al emprender la fuga obligándole a hablar y si los proyectos del ranchero eran más oscuros y drásticos, le cogerían con las manos en la masa y se aclararían muchas cosas que estaban bastante oscuras hasta aquel momento.


  Cerró la carta cuidadosamente y guardándola en un cajón volvió a casa del médico. Cuando llegó éste, le señaló el cuerpo de Joe diciendo:


  —Lo siento, pero se ha quedado mudo para siempre.


  —Bueno, ¿qué le vamos a hacer? Que lo saquen sin ruido y se lo lleven al cementerio. Creo que no me hará falta ya para saber lo que deseo.


  De nuevo regresó a las oficinas. Allí llamó a uno de sus comisarios diciéndole:


  —Arthur, búscame a Nap que conoce muy bien toda la clientela de La Perla de Arkansas. Le necesito.


  Cuando acudió el llamado le dijo:


  —Esta noche irás a La Perla de Arkansas y me examinarás bien a todos los clientes. Elige los que te sean desconocidos o sólo les hayas visto por allí estos días y cuando les hayas seleccionado, a ver si por la pinta sacas alguno que tenga tipo de capataz de un rancho. Quisiera localizarle sin andar preguntando, aunque te puedo dar su nombre; se llama Hans Whale.


  —Bien, ¿qué más?


  —Como a ti te conocen allí, no harás nada; pero cuando tengas hecha la selección, tendrás fuera alguien al que no conozcan en el bar. Le indicas aproximadamente quién puede ser el individuo que busco y le das esta carta para que se la entregue. Deberá decirle que la entrega la hace de parte de Joe Whale, el cual se ha caído del caballo y se ha partido una pierna. Que diga que le ha recomendado que entregue la carta con urgencia y que no se preocupe de él, atendiendo sólo a lo que le dicen en la carta. ¿Me entiendes?


  —¿Si pregunta por Joe, que debo decir?


  —Que está en el hospital pero que no quiere que vaya a verle. Es orden de su patrón que sólo se ocupe de la carta, que él está bien y en cuanto esté en condiciones de montar a caballo regresará a Garretson. Nada más.


  Nap guardó la carta y abandonó las oficinas. El sheriff, nervioso, llamó a Arthur diciendo:


  —Con dos hombres de confianza montaréis la guardia en La Perla de Arkansas y no perderéis de vista a un tipo que Nap os señalará. Donde vaya habéis de seguirle sin que se dé cuenta y si monta a caballo y abandona el poblado, mándame a uno de tus hombres a que me lo comunique y los otros dos le seguís. En ese caso, yo me uniré a vosotros pues sé dónde os encontraré.


  —Bien, jefe; descuide que así se hará.


  —Mucho cuidado con la vigilancia. Es un tipo que se sabe buscado y su desconfianza será enorme. Si os descubre, aparte de que se defenderá, malograréis algo que tengo muy bien planteado para una caza más eficaz. Ese tipo sólo es el reclamo para lo que debe acudir a él.


  El comisario se apresuró a abandonar las oficinas para buscar los dos hombres que debían secundarle y Sutton, seguro de que de un momento a otro debía montar a caballo y salir de Pine Bluff, dejó todo preparado para en cuanto recibiese el aviso, salir galopando para Garretson y adelantarse a Hans. Necesitaba llegar al poblado antes de la cita y averiguar dónde estaba el peñón de los Buitres.


   


   


   


   


  

  Capítulo IX


   


  VÍSPERAS DE TRAGEDIA


   


  [image: Image]AROLD, con la carta de su hermano penetró en las oficinas de Trans y éste adivinó que algo importante llevaba.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —¿Dónde está el señor Sutton?


  —Se marchó hace un rato a Pine Bluff. Tiene que echar un vistazo a aquello que está medio abandonado.


  —Lo lamento, porque le necesitaba. Vea esto.


  Le mostró la carta que Trans leyó ávidamente. Luego preguntó:


  —¿Dónde la encontró?


  —En el bolsillo de una chaqueta de mi hermano. La que debió quitarse para emprender la marcha.


  —¿Cuál es su deducción?


  —Pues, que por ella y por lo que la vieja que le cuidaba ha podido decirme, mi hermano salió de aquí lo menos hora y media después que Redgrave. Esto le exculpa, a mi juicio, de ser el asesino.


  —Ésa es mi creencia, pero queda la principal pieza sin encontrar. ¿Quién mató y cómo sabía que pensaba ir tras Redgrave con esa cantidad encima?


  —Alguien que le oyó decirlo seguramente.


  —Pero ¿dónde y cómo? ¿Se da cuenta de lo útil que sería averiguar ese dato?


  Harold quedó meditando profundamente. De pronto levantó la cabeza diciendo:


  — Se me ocurre algo. No sé hasta qué punto valdrá para aclarar tan importante extremo, pero nada se pierde con hacer la gestión. Mi hermano, por lo que se ve, sacó el dinero del banco a última hora, poco antes de cerrar. ¿No hablaría allí algo de lo que proyectaba? Quizá lo hiciera y si averiguamos con quién habló y quién había allí en ese momento, acaso esto nos sirva para orientarnos.


  —¡Diablos coronados! Tiene usted razón; no se me había ocurrido. No es mucho, pero es una posibilidad. Vamos al banco.


  —¿Llegaremos a tiempo?


  —Cierran a las dos y faltan veinte minutos. Llegaremos.


  Se encaminaron al banco ganadero. Las oficinas estaban desiertas, pues el mayor movimiento se notaba los sábados. El cajero se disponía a verificar el arqueo de la mañana y el resto de la dependencia ponía en orden papeles. El sheriff se acercó a la ventanilla y dirigiéndose a un hombrecillo calvo, de nariz afilada, sobre la que cabalgaban distraídos unos lentes con montura de acero, le dijo:


  —¿Podría hablar un momento con usted, señor Marcus?


  —¿Cómo no, sheriff? Lo que usted desee.


  —Llévenos donde podamos hacerlo sin testigos.


  —Pasen aquí al despacho. El director se fue.


  Penetraron en la estancia. El sheriff, gravemente, le advirtió:


  —Le voy a rogar que haga trabajar su excelente memoria y conteste con seguridad a las preguntas que voy a hacerle. Es de una importancia capital que las respuestas tengan una seguridad absoluta y cuando carezca de ellas, lo diga.


  —Bien, pregunte.


  —Antes le advertiré una cosa. De lo que pregunte y de lo que conteste, nadie más que nosotros tres debe saberlo.


  —Descuide, que le prometo el secreto.


  —En ese caso, lo primero es esto: ¿recuerda usted con exactitud el día y la hora en que Edomart extrajo de su cuenta corriente los veinte mil dólares?


  —Lo recuerdo. Fue un sábado a la una y media. Se puede comprobar por los libros.


  —No hace falta eso. Basta con su seguridad, pues sabemos qué día fue. Ahora, otra pregunta: ¿dijo algo respecto al empleo que pensaba dar al dinero?


  —A mí concretamente, no. Comenté con él que su cuenta se quedaba tiritando y me dijo: «Ya lo sé, pero dentro de unos días tengo que cobrar más del doble de unas reses que me deben en los mataderos. Tenía un negocio concertado que me acaban de comunicar que ha quedado aplazado y voy a aprovechar este dinero para otro que me ha propuesto mi amigo Redgrave. No sé aún si se realizará o no, pero por si acaso saco el dinero; si no llega a tiempo, el lunes lo devolveré.»


  —¿Habló en voz alta?


  —Bastante. Bevis era hombre de una voz sonora. Creo que los más próximos pudieron oírlo bien.


  —Perfectamente. La cosa está bastante clara; ahora dígame si recuerda quién había en el vestíbulo junto a la ventanilla cuando usted habló con Bevis del dinero.


  —Recuerdo a algunos. Por ejemplo, el señor Kurt May, el molinero, un granjero llamado Lester Belfrage y Simón Cripps, con su capataz Hans.


  —¿También éstos? —preguntó Trans con los ojos relucientes de gozo.


  —Sí. Cripps había venido a meter en su cuenta corriente doscientos dólares; por cierto, que como el señor Edomart se separase con los billetes en la mano, Cripps le dijo: «No los dé tanto aire, señor Edomart. Parece como si fuese usted invitando a que se los quiten de las manos.» Entonces él repuso sonriendo: «No será mientras yo esté vivo. De todas formas, no crea que me los calentarán mucho. Debía haberlos entregado hoy para un negocio que ha quedado aplazado y, como el dinero parado no produce, voy a ver si los empleo en otra cosa si llego a tiempo. Todo depende de que mi amigo Redgrave no se haya marchado a Pine Bluff, donde tenía algo que nos interesaba a los dos. Si no llego a tiempo, volverán a descansar en las cajas de nuestro amigo Marcus». «Es donde están más seguros»—dijo Cripps riendo. El señor Edomart abandoné el banco y Cripps se quedó charlando con May. Luego le dejó, diciendo: «Vamos, Hans, que se hace tarde». Y se marcharon.


  —¿Eso fue todo?


  —No recuerdo de más. Si no le sirve...


  —Bueno, no digo que sí ni que no. Necesito seguir la pista al dinero de Bevis simplemente. Claro que las personas que estaban aquí son solventes a menos que hubiese alguien más.


  —No pude verlo desde la ventanilla.


  —Muchas gracias, señor Marcus. No le molesto más, pero le ruego que no haga uso de esta conversación. El asunto es delicado y el hecho de realizar indagaciones no significa nada.


  —Oh, claro, es su misión. Por mi parte olvidado.


  Trans y Harold abandonaron el banco fingiendo indiferencia, pero ambos estaban nerviosos con la información recogida.


  Cuando salieron a la plaza Harold exclamó:


  —¿Qué tiene usted que decirme, señor Trans?


  —No me atrevo. La cosa parece ahora tan clara...


  —Para mí lo está. Es el eslabón que le faltaba a la cadena para unir a Cripps y Hans. Creo que debíamos llamar al señor Sutton y darle cuenta de lo averiguado.


  —En efecto, ésa es mi opinión. Voy a ponerle un telegrama rogándole que venga inmediatamente. Aquí le pondremos en antecedentes de lo averiguado.


  —Hágalo. Creo que se avecinan acontecimientos fundamentales y si lográsemos localizar a Hans...


  —Sería lo ideal. En fin, veremos qué opina el señor Sutton.


  Éste recibió el telegrama aquella noche, cuando esperaba noticias de sus hombres en pleno movimiento para vigilar a Hans.


  El telegrama que le sorprendió decía así:


   


  «Ruégole venga sin demora. Hemos hecho descubrimiento muy importante. Necesitamos su presencia para resolver.


  Trans.»


   


  Sutton no podía atender al requerimiento con aquella premura. Adivinaba que la cosa tenía que ser valiosa, por las misteriosas palabras del despacho, pero también él tenía algo muy importante entre manos que no podía abandonar.


  Se limitó a contestar, diciendo:


   


  «Yo también tengo algo muy importante entre manos. Espero que sea algo coincidente. Tengan calma, pues espero llegar a ésa de un momento a otro.


  Sutton.»


   


  Trans mostró el telegrama a Harold, diciendo:


  —Como verá las cosas se arreglan. Sutton no es de los que hablan por hablar y cuando él dice esto, es que la cosa merece la pena.


  Harold insinuó:


  —¿Se tratará de Hans?


  —A lo mejor sí. A esta distancia cabe pensar que haya averiguado algo de ese tipo y esté sobre su pista. No tenemos más remedio que esperar, pero no hay inconveniente. Cripps no puede sospechar que poseemos datos tan importantes que puedan afectarle. Estoy deseando que llegue el jefe a ver de qué se trata.


  Como no podían intentar nada, se armaron de paciencia dispuestos a esperar. Cuando llegase el sheriff, saldrían de dudas y podrían tomar iniciativas que no iban a resultar muy fáciles, pues, aunque el dato recogido era elocuente faltaban las pruebas para poder acusar al ranchero.


  Entretanto, en Pine Bluff se desarrollaban los acontecimientos como Sutton los había planeado. Arthur, conocedor a fondo de casi todo el poblado, no tardó en localizar a la media docena de forasteros que había en el, bar y después de examinarlos a todos, sólo dos le ofrecieron cierta duda. Ambos tenían tipo de vaqueros y ambos podían ser la persona que buscaba.


  Salió fuera y buscó al individuo que debía entregar la carta. A través de la puerta giratoria le indicó los dos tipos que creía sospechosos y le dijo:


  —Creo que debe ser uno de los dos. Dirígete primero al que mejor te parezca.


  El joven, que era un peón de la localidad, penetró en el bar y eligió al azar. Tuvo suerte, porque al primero que se acercó preguntándole fue a Hans.


  Con la carta en la mano, dijo:


  —Busco a un vaquero de Garretson para entregarle una carta de su patrón. Se llama Hans.


  Éste se puso en guardia y dijo:


  —Yo soy de allí. ¿De quién es la carta?


  —No lo sé. La traía un peón llamado Joe Whale, pero tuvo la desgracia de que el caballo tropezase y le tirase partiéndole una pierna. Le ayudé a levantarse y le han trasladado al hospital. Antes, me rogó que me hiciese cargo de esta carta y le buscase aquí, en La Perla de Arkansas. Como no me costaba trabajo hacerlo...


  —Muchas gracias, amigo—dijo Hans—; deme esa carta. Yo soy Hans Whale, primo de Joe. ¿Dice que está en el hospital?


  —Allí le han llevado. La cosa no es grave, pero tiene el hueso partido. Me rogó que le diga que no se preocupe de él y atienda sobre todo a la carta. Bien, yo he cumplido lo que le prometí y me voy.


  —Espere, quiero invitarle. Venga y beba un whisky.


  Le llevó a la barra del mostrador y le invitó. Cuando quedó a solas, rasgó el sobre y leyó el contenido. Su rostro se endureció. Adivinaba que las cosas se estaban poniendo serias para él y cuando su patrón tomaba tantas precauciones, era señal de que peligraba.


  Era martes. Saliendo del poblado el miércoles al caer la tarde podía estar en el lugar de la cita el jueves a la hora en que su patrón le citaba. Procuró serenarse, pero acometido del miedo decidió no exhibirse. Lo mejor que podía hacer era volver a la fonda y permanecer en ella hasta el momento de partir. Abandonó el bar y se retiró. No se dió cuenta de que a distancia y bien distribuidos, tres hombres le vigilaban.


  Sutton tuvo noticias de los movimientos de Hans y calculó con exactitud sus pasos. Saldría el miércoles a media tarde, para llegar a la peña a las doce de la noche del jueves. Se preparó para seguirle. Ardía en deseos de llegar a Garretson, pero no se movería mientras Hans no hiciese lo propio.


  Esperó nervioso el transcurso de las horas, hasta que el miércoles, sobre las siete, uno de sus hombres llegó a las oficinas diciendo:


  —Jefe, el tipo ha montado a caballo y ha salido del poblado.


  —Bien, gracias.


  De modo inmediato sacó su caballo de la cuadra, montó en él y siguiendo senderos extraviados que le apartaban del camino usual, se encaminó a Garretson. Hizo una jornada áspera y cansada para llegar ya entrado el día. Apenas penetró en las oficinas de Trans, dando señales de cansancio, el sheriff exclamó:


  —Gracias a Dios; creí que no vendría usted.


  —No podía moverme sin la seguridad de que mi pájaro no podía tender el vuelo. Ahora sé que no lo tenderá. Dígame qué sucede y por qué esas prisas.


  —Espere que llame al señor Edomart. A fin de cuentas, el dato se lo debemos a él.


  Mandó aviso a Harold. Éste se presentó en las oficinas y ya reunidos los tres le dieron cuenta de lo que habían averiguado en el banco.


  Sutton, sonriendo, dijo:


  —Todo se complementa señores. Yo también tengo algo bueno que comunicarles y es que tengo en mis manos a Hans.


  —¿Lo cogió?


  —No, porque no he querido. A estas horas está galopando sin prisa hacia aquí. Le tendremos en nuestras manos esta noche a las doce.


  —¿Cómo consiguió usted localizarlo y dónde? — preguntó Trans.


  —Estaba en Pine Bluff y me lo ha puesto en las manos el mismo Cripps. Hay veces en que la Providencia hace más que todo el talento de los hombres— y les contó lo sucedido con Joe, mostrándoles una copia de la carta del ranchero.


  El sheriff, con los ojos encandilados, afirmó:


  —Me parece que ésta es una prueba bastante buena para acusar a Cripps si no de encubridor de Hans, cuando menos de instigador; pero si a esto añade usted algo más como es que él supiera los planes de Bevis con respecto al dinero, creo que todo se complementa.


  —En efecto. Hay demasiadas pruebas para que ese tipo por muy hábil que sea pueda soslayarlas y justificarse.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora? —preguntó Harold.


  —Por el momento, nada. Estarme aquí sin que nadie me vea hasta poco antes de las doce. A esa hora haremos una visita a esa peña señalada en la carta. ¿Dónde está eso?


  —No muy lejos del lugar donde fue descubierto el cadáver de Bevis. Es un lugar solitario, a unas dos millas y media del poblado. ¿Para qué cree usted que ha citado a su capataz?


  —No puedo precisarlo, pero escoja usted una de estas suposiciones. Para que en efecto se marche muy lejos, donde no pueda ser cazado, obligándole a hablar; para encargarle algún otro trabajo que él no se atreve a hacer, o para suprimirle lindamente y mejor cerrar su boca. Si me preguntan ustedes cuál es mi opinión, me inclino por esta última.


  —Y yo también—afirmó Harold—. Sospecho que ese Hans debe saber bastantes cosas que le pesan mucho. ¿Cómo relaciona usted, señor Sutton, la muerte de mi hermano con el asunto Redgrave?


  —Pues tengo una teoría bastante buena y sólo la puedo confirmar con lo que suceda esta noche en la peña de los Buitres. Si Cripps intenta deshacerse de su capataz, entonces creo estar en lo cierto.


  —¿Y es...?


  —Muy sencillo. Cripps concibió el proyecto de deshacerse de Bevis si podía, para achacarle la muerte a Redgrave. Desde el momento en que se podía constatar que ambos iban a salir juntos, cabía en lo posible cargar la muerte de su hermano a Redgrave, para apropiarse del dinero; pero al tiempo, eliminándole, cargaba a su rival el asesinato y se embolsaba los veinte mil dólares que llevaba encima. Era una doble partida que le produciría buen beneficio. Luego, lo lógico era que la hacienda de Redgrave se pusiese a subasta y con el dinero suyo y el que se apropiaba, tenía más que suficiente para quedarse con ella, pujando más que cualquier otro. Resolvía el problema capital que le hizo enemistarse con Redgrave y se convertía en el hacendado más potente de toda la cuenca.


  —La teoría es buena—dijo Harold—; sólo falta un detalle. ¿Qué relación tiene en este asunto Hans?


  —Puede haber tomado parte con él en el crimen, en cuyo caso, nada tiene de particular que le estorbe ahora que no le necesita. Le ayudó a deshacerse de Bevis y le ayudó a incitar al poblado a que linchasen a Redgrave ante el temor de que las pruebas existentes no fuesen bastante fuertes para condenarle. Si así era corría dos peligros. Uno, el de que Redgrave quedase libre y no pudiese apropiarse de la hacienda, con lo que no resolvía su terrible problema; y otro, que, puestos a investigar, surgiese algún cabo suelto—como ha surgido con el asunto del banco—que llevase a la justicia hacia él. Es por esto por lo que sospecho que la llamada de Hans obedezca al deseo de eliminarle.


  —¿Cree usted que el capataz no sospechará algo parecido?


  —No lo sé. La cosa quedará solucionada esta noche.


  Harold, que se hallaba bajo los efectos de una enorme tensión nerviosa, quedó por un momento dudando y luego, no sin cierta emoción, preguntó:


  —Con el corazón en la mano, señor Sutton, ¿cree usted de verdad que Redgrave es inocente de la muerte de mi hermano?


  Trans se apresuró a afirmar:


  —Yo pondría las manos en el fuego. Le conocía muy bien y le sabía incapaz de semejante hecho.


  —Yo estoy también seguro de ello—dijo Sutton—. Hay pruebas más que suficientes para eliminarle y cargar el delito sobre Cripps.


  Harold, incapaz de contenerse más, exclamó:


  —En ese caso, señores, fiándome de sus palabras, creo que estoy obligado a revelarles un secreto que desconocen. Samuel Redgrave no murió en el incendio de la cárcel.


  Los dos sheriffs saltaron sobre el asiento como si un muelle de acero les hubiese expulsado de ellos. Mirando a Harold con ojos dilatados por el asombro, exclamaron al unísono:


  —¿Qué dice usted?


  —La verdad. Me he decidido a revelar el secreto fiándome en sus palabras; si no, no lo hubiese hecho nunca, porque yo he sido el más convencido de que Samuel era incapaz de semejante delito. Redgrave se salvó milagrosamente de morir aplastado o achicharrado entre los escombros, sin duda porque la Providencia, justa y sabia, no podía consentir semejante monstruosidad. Cuando se encontraba a punto de meterse una bala en la cabeza con un revólver que le había dado uno de los carceleros, parte del techo y un lienzo de pared de la fachada posterior se hundieron mostrando un boquete. Samuel, sin vacilar, saltó al vacío y se hundió en las aguas del río, nadando bajo la corriente hasta alejarse del lugar del suplicio. Luego pudo llegar a Pine Bluff y desde allí se dirigió a Jefferson a darme cuenta de lo sucedido y a ponerse en mis manos. Yo le acogí con el cariño de siempre y le prometí indagar hasta donde fuera posible para aclarar el hecho. Le dejé en mi granja y vine aquí, completamente informado de todo. Él sospechaba de Cripps y de sus dos amigos, pero no se atrevía a declararlo categóricamente. Esto me llevó a fijar mi atención en ellos particularmente y esto es todo. Ahora que conocen ustedes el secreto me fío en su honradez para que si las cosas no se aclaran como creemos, olviden lo que les he dicho. En mi conciencia, siempre estará firme la inocencia de mi amigo y no quisiera volverle a llevar a la cárcel por un rasgo de sinceridad y confianza al entregarles a ustedes el secreto.


  Sutton, que le escuchaba en silencio, exclamó:


  —Por mi parte le prometo que Redgrave continuará muerto para el mundo si no consigo poner al cuello de ese sapo de Cripps una buena corbata de cáñamo. Para mí no hay más criminal que él y tendrá que ser demasiado listo o le ayudará mucho la suerte si logra escapar de mis manos.


  —Por mi parte, lo mismo digo—repuso Trans—; y no sabe usted lo que celebro la noticia. Desde el primer momento creí en su inocencia y si le detuve, fue porque era mi deber. De haber sospechado lo que se avecinaba, le hubiese hecho volverse desde la senda antes que consentir que le lincharan.


  Sutton, que se había quedado pensativo, exclamó:


  —Bien, vamos a olvidar que está vivo. Si las cosas se aclaran como esperamos, le mandaremos llamar inmediatamente. A lo menos que tendrá derecho es a estar presente a la hora de ver cómo la justicia verdadera triunfa sin ningún género de duda.


  Como ya no tenían nada que tratar, decidieron esperar la llegada de la noche para asistir al último acto de aquel misterioso drama.


   


   


   


   


  

  Capítulo X


   


  COGIDO EN SUS PROPIAS REDES


   


  [image: Image]AMOS a ver, Trans. Usted que conoce bien esto. ¿Hay forma de emboscarse por los alrededores del lugar de la cita para presenciarla si es posible y no perder de vista a ninguno de los protagonistas? —dijo Sutton cuando momentos después cenaban en la intimidad en las oficinas del sheriff.


  —Sí, hay sitios donde esconderse. Todo depende del que pueda elegir Cripps para esperar a su capataz, si sus intenciones son las de sorprenderle y mandarle al infierno sin previo aviso.


  —Tendremos que correr ese riesgo. De todas formas, tendría que explicar el porqué de la cita y no lo lograría fácilmente. Por otra parte, no podemos dejar escapar a Hans sin que cante. Pase lo que pase, hay que estar próximos a ellos.


  —Pues cuando ustedes quieran podemos marchar.


  —Creo que será útil que nos acompañe su comisario. Si nos vemos obligados a dividir las fuerzas, que cuando menos seamos dos para ocuparnos de cada uno. No podemos desdeñarles como enemigos, pues sabiéndose en tan grave peligro, no se entregarán con sólo ordenárselo.


  —De acuerdo—dijo Trans—; voy a llamar a Jub para que nos acompañe.


  Abandonó la oficina y un cuarto de hora después llegaba con el comisario. Los cuatro se dispusieron a salir.


  —De uno en uno para no llamar la atención—advirtió Sutton—nos reuniremos en las afueras del poblado.


  Como indicó, fueron saliendo en silencio. Las oficinas se hallaban situadas en un lugar bastante retirado de la calle principal y sus aledaños y a aquella hora la gente que circulaba por ella era muy escasa. Se reunieron en la parte este. Trans tomó la dirección del pequeño grupo.


  —Daremos un rodeo, pero alcanzaremos la peña por la espalda y por el camino contrario que debe seguir Cripps, pues su rancho cae hacia aquel otro lado. Por aquí.


  Les alejó en semicírculo y más tarde empezó a derivar hacia su izquierda, por un terreno que ya no era llano, sino que mostraba muchas cicatrices en la tierra y bastantes setos y plantas parásitas. Luego alcanzaron una torrentera seca por cuyo cauce se deslizaron a un lugar donde los taludes mostraban profundos cortes en el paisaje.


  Trans se detuvo y señalando uno exclamó:


  —Señor Sutton, podemos subir ahí arriba y desde allí le mostraré el lugar de la cita.


  Desmontaron dejando ocultos los caballos y treparon al talud. La noche era clara con luz viva de luna y el paisaje se podía abarcar con bastante precisión. Sutton tendió su aguda mirada en derredor. El brazo de Trans señaló un lugar.


  —¿Ve usted aquel peñasco que se eleva en aquel pequeño claro? Esa es la peña.


  Sutton, después de examinarla dijo:


  —Ya veo. La senda viene por aquel lado y Hans tendrá que entrar frente a nosotros. Allí veo unos setos y un conglomerado de peñascos. Creo que ése es el lugar más indicado para una emboscada, porque la distancia que le separa de la peña es suficiente para poder encañonar a un hombre y disparar sobre él sin temor a errar el blanco.


  —Ésa es mi creencia también—afirmó Trans.


  —En cuyo caso, propongo que nos situemos dos en este mismo lugar y dos en aquel montículo de la derecha. Tendremos los setos en el centro y la peña enfrente. Lo que es preciso, es esconder bien los caballos para que no puedan ser descubiertos.


  Consultó el reloj. Faltaban algunos minutos para las once y por ello indicó que debían darse prisa. El sheriff les guio a un lugar no muy lejano. Un barranco se deslizaba en cuesta hacia un hoyo. Los caballos fueron encerrados en él. Luego Sutton indicó a Trans que con ayuda de su comisario se ocupase únicamente de Hans, mientras él con Harold dedicarían su atención a Cripps. Tomaron posiciones en lo alto tumbándose sobre la peña para mejor ocultarse. No suponían que Cripps pudiese sospechar la presencia de ningún extraño allí, pero, por si acaso, tenían que tomar toda clase de precauciones.


  Serían aproximadamente las once y media, cuando un jinete se boceto a la clara luz de la luna. Procedía del lado del rancho de Cripps y avanzaba despacio, sin producir apenas ruido. Cuando se aproximó al lugar de la cita acortó aún más el paso y con el revólver empuñado dió varias vueltas bastante amplias en torno a la peña. Trataba de convencerse de que el lugar se hallaba solitario y no recibiría sorpresa alguna. Cuando pareció convencido de hallarse solo, se apeó, llevó el caballo a un lugar algo retirado medio trabándole y luego se encaminó a los peñascales que Sutton había señalado, ocultándose tras ellos. Desapareció a la vista de sus vigilantes, pero todos sabían dónde se hallaba y sus sospechas tomaron más cuerpo. Su idea era sorprender a Hans cuando llegase y colocarle unas cuantas onzas de plomo antes de que tuviese tiempo de sospechar la traición.


  Se aproximaban las doce. Todos sentían sus nervios vibrar de impaciencia. Presentían el drama y se preguntaban cuál sería el final. Por fin, alguien apareció dirigiéndose a la peña. No era un jinete, pues sin duda había dejado el caballo más alejado para avanzar impunemente y poco a poco la silueta de un hombre, avanzando con precaución, se mostró a los ojos de los cuatro espías. No parecía muy confiado. Su cabeza giraba constantemente tratando de abarcar todo el paisaje y en su mano brillaba a la luz de la luna el cañón de un colt.


  Sutton murmuró:


  —Parece que conoce a su patrón. No se fía ni de su sombra.


  —Veremos cómo se da a ver Cripps.


  El capataz siguió girando en torno a la peña. Parecía extrañado de no ver a nadie y sin duda empezaba a ponerse nervioso, porque terminó por llamar a media voz:


  —Patrón, ¿dónde diablos, se esconde usted, maldita sea su alma? Tiene usted más miedo que tres viejas juntas.


  Un silencio impresionante acogió su llamada. La repitió sin resultado y por fin avanzó hacia la peña con el arma en la mano.


  —Si se esconde por ahí detrás—gruñó—tenga cuidado con lo que hace, patrón. Tengo una buena medicina en la mano para usarla si trata de burlarse de mí.


  Siguió dando la vuelta alejado de la peña y rodeándola siempre con el revólver empuñado y sin perder de vista el peñasco, hasta que, al girar, terminó por dar la espalda al pequeño conglomerado de piedras que se erguían a unas quince yardas. Debió creer que no era lugar viable para una emboscada, pues no se molestó en registrarlas. Su obsesión era la peña detrás de la que sospechaba pudiese estar escondido Cripps. Súbitamente, cuando daba la espalda al refugio del ranchero, vibraron secas, rotundas y rápidas tres detonaciones. Hans emitió un aullido rabioso y pareció vacilar, pero su revólver tronó por dos veces sin dirección fija hasta que escapó de sus manos y cayó a tierra, en tanto que él, inclinado hacia adelante con las manos pretendiendo llegar a su espalda, se ladeaba y concluía por caer como un fardo.


  La maciza silueta de Cripps surgió detrás del escondite con el colt dispuesto a seguir vomitando la muerte y con prudencia avanzó hacia el caído dispuesto a rematarle si no estaba bien muerto; pero súbitamente, de uno de los taludes cercanos surgieron varias detonaciones buscándole, al tiempo que la voz potente de Sutton rugía:


  —¡Alto, Cripps, deténgase!


  El ranchero emitió un soez juramento y trató de huir; varios revólveres le buscaron, pero la distancia era bastante y su movilidad excesiva. Las balas pasaban rozándole sin alcanzarle. Corrió como una exhalación en busca del caballo. Era el único medio de salvar el pellejo y emprender la huida, aunque tuviera que hacerlo abandonándolo todo por salvar su cuello.


  Sutton, rabioso, rugió:


  —Que se nos escapa. ¡Adelante, hay que cazarle!


  Dejaron de disparar y descendieron peligrosamente por el talud en busca de los caballos. También Trans y su comisario trataban de llegar cuanto antes para unirse a la persecución; pero Sutton, enérgico, le gritó:


  —Quédese y cuide de Hans. Si no ha muerto, trate de arrancarle lo que sepa. Será muy útil. Adelante, Harold, ese buitre para nosotros dos.


  Saltaron a las sillas y como demonios perseguidos emprendieron un furioso galope buscando en las azules sombras de la noche la silueta del ranchero, que también a un galope endemoniado se iba esfumando en la distancia.


  Cripps, desesperado, dándose cuenta de la trampa en que él solo se había metido, galopaba furioso buscando el río. Confiaba despistar a sus perseguidores atravesando el Arkansas y perdiéndose después por los bosques circundantes; pero sus perseguidores no estaban dispuestos a dejarse burlar ni a consentir que se escapase. Esforzaban el trote de sus caballos hasta el límite y poco a poco iban acortando la distancia que les separaba del ranchero. Poco antes de llegar al río parecía que lo tenían a tiro de revólver. Sutton ensayó a disparar sobre él, pero los proyectiles se perdieron en las sombras. Era mucha la movilidad del jinete y la noche engañaba a la hora de intentar fijar el blanco.


  Y llegaron al Arkansas. A la derecha se erguían los restos informes de la destruida cárcel. Cripps siguió la orilla y un poco más abajo, donde debía existir el vado lanzó el caballo al agua.


  Sutton, en un poderoso esfuerzo de su caballo, había ganado algunas yardas y cuando llegó a la orilla el ranchero se hallaba próximo a ganar la contraria. El sheriff, sin vacilar, saltó de la silla, clavó la rodilla en tierra y tras dos segundos de quietud, disparó. Un grito ronco de dolor fue la respuesta al eco del disparo. Cripps se inclinó hacia adelante y se aferró al cuello del caballo. El animal patinó en el fango y se escurrió retrocediendo. Al brusco movimiento, Cripps perdió el equilibrio y cayó al agua. Se le vio manotear desesperadamente unos instantes, pero falto de fuerzas no pudo seguir nadando y se hundió. Sutton, sin vacilar, se arrojó a la corriente y nadando con vigor llegó hasta él cuando se hundía. Se sumergió buceando dentro del agua y surgió asiendo por el cabello al ranchero. Harold nadaba hacia él gritando:


  —Ya llego, Sutton.


  Le alcanzó. Entre ambos sujetaron al fugitivo, ganaron la orilla y le depositaron en ella. Cripps había perdido el conocimiento y sangraba por la espalda. Sutton se apresuró a examinarle. Tenía un buen orificio en el lado derecho. Se lo taponó con el pañuelo a modo de compresa y dijo:


  —Le quiero vivo. Creo que, aunque grave, no es de muerte. Me importaría poco que el diablo se lo llevase, pero no merece morir tan honrosamente. Mi placer será colgarle como es de justicia. Harold, busque su caballo que debe andar por ahí.


  La montura del ranchero había conseguido saltar a tierra y cansado, se había detenido a no mucha distancia. Cargaron el cuerpo de Cripps en la silla y de nuevo obligaron al animal a vadear el río, yendo ambos al costado hasta ganar tierra firme. Luego, montando en sus cabalgaduras, emprendieron el camino del poblado. Ardían en deseos de saber qué había ocurrido con Hans y si éste vivía aún. Para ellos era muy interesante lo que el capataz pudiese declarar. Cuando llegaron a las oficinas de Trans, ya éste y su comisario se hallaban en ellas. El médico buscado con urgencia, acababa de llegar y examinaba al herido.


  Trans miró a Sutton. Éste sonrió, diciendo:


  —Le cazamos. Ahí fuera está. También necesita una compostura. Doctor, dese la prisa que pueda, porque tiene usted cola de clientes. No podrá quejarse de que no le proporcionamos trabajo.


  —Al diablo con ustedes. Estaba mejor en mi cama de donde me han sacado a la fuerza.


  —¿Qué tiene ese sapo?


  —Cólico de plomo. Es un alimento muy indigesto para ciertos estómagos.


  —¿Lo eliminará?


  —No sé, veremos.


  —Necesito que hable.


  —Podrá hacerlo, aunque no sé si vivirá mucho. Espere.


  Tardó media hora en dejarle arreglado. Luego se ocupó de Cripps.


  —¿Qué diablos ha sucedido en el rancho C 30? ¿Es que se han propuesto desalquilarlo? —preguntó el médico.


  —Algo parecido. Había muchas serpientes de cascabel y éstas eran las principales. ¿Qué tiene la serpiente madre?


  —Un proyectil en un costado. Doloroso, pero no grave.


  Era casi de madrugada, cuando el médico terminaba de curar a ambos heridos. Ninguno había recobrado el conocimiento.


  Sutton, cansado, dijo:


  —Creo que trataré de dormir unas horas hasta que alguno de esos coyotes dé señales de vida.


  Harold, asintiendo, afirmó:


  —Y yo, pero ¿qué le parece si telegrafiase a Redgrave diciéndole que venga?


  —Hágalo—repuso Sutton—. Creo que bien se merece asistir al éxito de nuestra empresa. Nadie mejor que él para apreciar lo que esto puede valerle.


  —En cuanto abran el telégrafo, le llamaré.


  Se separaron retirándose a la posada. Trans quedó velando a los detenidos. Nadie en el poblado sabía aún nada del trágico acontecimiento. La hora exótica en que se desarrolló impidió que hubiese testigos de la llegada de los heridos.


  Era mediado el día, cuando Sutton recibió aviso de que se presentara en las oficinas. El sheriff acudió rápidamente para encontrarse con Hans que acababa de volver en sí, quejándose dolorosamente:


  Sutton, severo, exclamó:


  —¿Qué tal te ha ido con el recibimiento que te hizo tu querido patrón? Creí que eras más listo y que debías figurarte que te llamaba para suprimirte. Sabía que estabas a punto de caer y no le interesaba que hablases. Sabías demasiado.


  —¿Dónde está ese cerdo?


  —No te preocupes, que le cazamos. Por cierto, que dice unas cosas muy raras de ti. Asegura que mataste a Bevis para apoderarte del dinero que llevaba. Dice que te enteraste en el banco de sus posibles movimientos y le esperaste para robarle.


  Rechinando los dientes bramó:


  —¿Conque eso dice? Yo diré quién mató a Redgrave y cómo. En efecto, fue en el banco donde supimos cuáles eran sus proyectos, pero yo no le maté. Fue mi patrón y me enteré por una sospecha. Al pasar por delante de la puerta de su despacho aquella tarde, le vi repasando el revólver, y cambiando la carga. Me extrañó el hecho, pero pasé de largo. Poco más tarde montaba a caballo y salía por la parte posterior del rancho sin que le viesen. Sospeché algo raro y saqué mi caballo dedicándome a seguirle. Le vi encaminarse a la parte de la sima por donde pasa la senda y desde lo alto de un calvero le estuve observando. Eran más de la siete cuando vi avanzar a Bevis a caballo. Entró en la senda bordeando un seto. De pronto vibró una detonación y le vi caer de bruces. Le habían metido un tiro en la nuca. Poco después mi patrón surgía del seto y corría hacia él registrándole. Comprendí lo que intentaba y me presenté de improviso. Quiso matarme, pero mi revólver se lo impidió. Entonces cambió de táctica y me prometió dos mil dólares si me callaba. Me dijo que nos convenía a todos que Redgrave apareciese como sospechoso, pues de lo contrario le amenazaba la ruina y nos quedaríamos todos sin trabajo. Acepté los dos mil dólares y arrojamos el cadáver a la sima, volviendo al rancho.


  —¿Fue él quien le incitó a que sublevase al poblado y linchase a Redgrave?


  —Sí. Me amenazó con dejarnos sin trabajo si salía libre, pues no podría mantener el ganado con la sequía. Ya no tenía más remedio que obedecerle. Más tarde, cuando las cosas se pusieron feas me envió a Pine Bluff a que esperase órdenes y ahora me mandó una carta...


  —La conozco, Hans—dijo Sutton—; la tuve en mis manos antes de que la recibieras.


  —Ya. Es usted muy listo. No vine muy confiado en él, pero no le creí tan granuja que me hiciese esta jugada. Si le tuviese en mis manos...


  —No te preocupes, que no escapará muy bien. Le hemos echado mano cuando intentaba escapar.


  El preso se fatigaba. Quiso decir algo más, pero sufrió un mareo y el médico intervino:


  —Ha dicho lo principal. Déjenle ahora.


  Una hora más tarde, fue Cripps quien volvió en sí. Al abrir los ojos y verse rodeado por los sheriffs y Harold, rechinó los dientes y gruñó:


  —Son ustedes muy listos. Debí matar antes a Hans y me hubiese evitado esto.


  —¿Usted cree? No se hubiese evitado nada. Las cosas no estaban tan claras como usted supuso para que Redgrave cargase con la responsabilidad del crimen. Usted le odiaba y quería su hacienda, usted escuchó la conversación que Bevis sostuvo en el banco y sabía sus proyectos. Éste era un detalle que yo no iba a despreciar—afirmó Sutton.


  —Bien, he perdido y tendré que pagar. Mi consuelo es que Redgrave no se reirá de mí y en cuanto a Hans, espero haberle acertado lo suficiente para que me siga al infierno.


  —Bien, quizá en esto último esté usted acertado. No ha quedado muy vistoso, aunque sí lo suficientemente entero para decir lo preciso y mandarle a usted a la horca. En cuanto a Redgrave, no se alegre tanto, porque va a sufrir un síncope cuando le diga que está vivo y salvo.


  Cripps, con un gesto de dolor, abrió enormemente los ojos clavándolos en el sheriff. Luego murmuró:


  —No me diga...


  —Ya le verá cuando se disponga a bailar en la rama de un árbol. Le hemos mandado llamar y no tardará en venir. A lo menos que tiene derecho es a desquitarse viendo cómo el verdadero culpable y el que estuvo a punto de mandarle al infierno camina por delante de él.


  —No le creo—murmuró sudando copiosamente el ranchero—. No es posible que...


  —Y, sin embargo, así fue. Tuvo la suerte de que al desplomarse un trozo de tejado le dejase un hueco por donde arrojarse al Arkansas. Se salvó porque era de justicia y porque la Providencia veló por él.


  Cripps, después de la noticia, se encerró en un hosco mutismo. Se había quedado tan aplanado, que todo le daba lo mismo. Dejando a los heridos, Sutton cambió impresiones con Trans sobre lo que se debía hacer con ellos.


  —Creo que debemos dejarles aquí hasta que sea de noche y cuando nadie les vea trasladarlos a las oficinas. Si se entera el poblado, es capaz de repetir lo de la otra vez.


  Sutton se estremeció. Sabía que no habría fuerza humana que salvase a Cripps de la muerte; pero le horrorizaba que ésta le fuese aplicada por las turbas.


  —Tenemos que impedirlo—dijo—. Creo que lo mejor será preparar una carreta y sacarlos de Garretson. Les llevaré a Pine Bluff donde estarán más seguros.


  —Creo que es una buena idea. Esta noche podemos hacerlo. Quizá alguno no resista el viaje en las condiciones que están, pero si tienen que morir, acaso sea más piadoso que se queden en el camino.


  —Bien. Procuremos que la gente no se entere. De esto depende que evitemos un nuevo día de luto al poblado.


  Se retiraron a las oficinas a instruir las diligencias.


  Harold se presentó, diciendo:


  —Hagan constar que en mi nombre y en el de Redgrave pedimos el embargo y la intervención de los bienes de ese tipo. La indemnización que nos corresponde por daños y perjuicios debe ir a costa de sus bienes.


  —Así se hará constar—afirmó Sutton.


  Luego le dió cuenta de la decisión de llevárselos a Pine. Harold, ferozmente, repuso:


  —Me es igual. Si el pueblo tratase de hacer con ellos lo que hicieron con Redgrave, no sería yo quien levantase una mano para defenderles. Que paguen como merece.


  Cuando llegó la noche hicieron una visita a la casa del médico. Los heridos se encontraban bastante decaídos y el doctor temía en particular por la vida del capataz.


  Sobre la una de la noche una carreta se detuvo a la puerta de la morada del doctor y entre los dos sheriffs y el comisario sacaron los cuerpos de los heridos colocándoles en ella. Luego, emprendieron la marcha.


  Una vez en la plaza Sutton ordenó:


  —Comisario, usted saldrá en la carreta con el conductor y tomarán el camino de Pine. Nosotros nos quedamos aquí para dar la sensación de que no sucede nada. Espero que nadie se entere del traslado; si algo se sabe y si se enteran, que sea tarde para intentar cualquier salvajada. Mañana saldré yo para el poblado y les alcanzaré.


  La carreta se puso en movimiento y los dos sheriffs se retiraron a las oficinas de Trans en unión de Harold que esperaba impaciente el regreso de Redgrave.


  Pero las previsiones de Sutton no pudieron cumplirse tan en secreto como él pretendía. Desde mediado el día se había empezado a rumorear algo por el poblado sin que nadie supiese a ciencia cierta qué sucedía y la fatalidad hizo que el doctor, que era un bebedor empedernido, se trasladase a una de las tabernas a tomarse unos cuantos vasos de whisky a cuenta de lo mucho que había trabajado con los heridos y en su medio borrachera se fuese de la lengua y contase todo lo que había sucedido. Una brutal reacción se inició entre la gente del poblado cuando se dieron cuenta de la monstruosidad que habían cometido al incendiar la cárcel condenando a una muerte tan espantosa a quien era inocente del crimen que se le imputaba.


  Alguien, reaccionando brutalmente, preguntó:


  —¿Qué han hecho con esos sapos? Los colgarán inmediatamente, creo yo.


  —Cuando les juzgue un jurado—afirmó el médico—. Se los acaban de llevar a Pine Bluff para juzgarles allí.


  El que había hecho la pregunta se levantó, y haciendo una seña a una docena de clientes que había en el bar, exclamó:


  —¿Queréis venir conmigo? Creo que por ahí fuera podemos encontrar una bonita diversión para acabar la noche.


  Todos entendieron el sentido de la frase y saliendo a la calzada montaron a caballo. El que llevaba la voz cantante dijo:


  —Vamos a reclutar gente en las tabernas de ahí abajo. No podemos permitir que nos escamoteen a esos buitres. Ahora más que nunca merecen morir como ellos pretendieron que muriese Redgrave.


  Media hora más tarde, cincuenta jinetes emprendían el trote por la senda con dirección a Pine Bluff. Iban decididos a ser ellos los que aplicasen la justica por su propia mano.


   


  * * *


   


  Eran las once de la mañana siguiente cuando Redgrave, que había telegrafiado su llegada, entraba en el poblado dirigiéndose inmediatamente a las oficinas de Trans. Llegaba pálido y nervioso y Harold, que le esperaba, le tendió los brazos, diciendo:


  —Redgrave, amigo mío; no sabe lo contento que estoy dentro del dolor que me produce la pérdida de mi hermano. Al fin hemos desenmascarado a ese granuja de Cripps, poniendo de relieve su inocencia, de la que nunca dudé.


  —Gracias, Harold—dijo el ranchero conmovido—; ya sé que es usted un gran amigo y nunca celebraré bastante haberme confiado a usted. Otro cualquiera hubiese dudado de mí.


  —Pero yo no. Le conocía lo suficiente para saberle incapaz de ese crimen.


  Trans se adelantó diciendo:


  —Yo también estaba convencido de ello y mis compañeros y amigos en esta cruzada pueden decir lo que he trabajado con ellos para establecer la verdad. Lo que nunca pude sospechar fue que el destino le ayudase a fugarse. Defendí la cárcel contra el ataque y aún conservo como verá las huellas de la lucha. Me hirieron en un brazo y a uno de mis comisarios en una pierna.


  —Lo lamento y lo agradezco—dijo Redgrave—; pero sin la buena voluntad de sus carceleros no me hubiese salvado. Ellos me abrieron la celda y me entregaron un revólver por si me servía de algo. Gracias a ellos pude salvarme y he de recompensarles como merecen.


  Trans, presentando a Sutton, dijo:


  —Éste es el sheriff de Pine Bluff. Gracias a él localizamos a Hans y por ello capturamos a Cripps, cuando en una emboscada quiso deshacerse de su capataz para que éste no hablase si le apresaban, cantando la verdad. Ahora los dos serán juzgados y...


  Redgrave, con un gesto de mano, dijo:


  —No les juzgarán ustedes porque ya no existen.


  Los tres se miraron extrañados. Sutton, impetuoso, gritó:


  —¿Qué dice usted? Precisamente les he sacado de aquí para evitar...


  —Para no evitar nada, señor. Cuando venía he descubierto en la senda la carreta destrozada y los cadáveres de Cripps y Hans colgados de un árbol. Alguien se adelantó a usted tomándose también la justicia por su mano. No diré que me alegré, pero hay un refrán que dice: «Ojo por ojo y diente por diente». La ley de Lynch no parece que se pueda desterrar tan fácilmente como verán.


  Sutton, bramando, afirmó:


  —Haré una investigación y cuando averigüe...


  —Esta vez no averiguará nada, sheriff. Le han buscado las vueltas y lo han hecho sin testigos. Ya puede usted interrogar a quien quiera, que nadie se habrá movido del poblado esta noche. El tiempo lo dirá.


  Sutton lo comprendió así y desalentado gruñó:


  —Tiene usted razón; tendré que darme por vencido sin lucha. El único consuelo, es que esta vez no han errado en aplicar la justicia. Me duele el atropello al principio de autoridad, pero no al hecho en sí. Trabajo que le han quitado a alguien—y encendiendo la pipa se dejó caer en el sillón de su compañero, cansado de la lucha.
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Redrigo Hstanaz Perea,— Zaragoza.—La colonfzacion de
los Estados Unidos no corresponde exactamente a las fechas
que nsted conoce de las novelas del Oeste, ya que el origen
de este pafs se remonta a varios siglos antes.

En el origen de los Estados Unidos no se ha dado la misma
circunstencia de otras repéiblicas ‘del Nuevo Mundo, pues
mientras Méjico o Perti fucron colonizados exclusivamente
por espaiioles, o el Brasil por portugueses, los Estados Unidos
nunca fueron exclusivamente ingleses.

En ¢l afio 1685 fué establecida la primera ¢nlenia por los
espafloles en San Agusifn, Florida. Medio siglo después, en el
afio 1607, 10s ingleses establecen su primera colonia en Ja-
mestown, Virginla, Des afios m4s tarde, se tunda la segdnda
colonia espafiola en Santa Fe, en lo que hay se canoce por
Nuevo Méjico. Posteriormente, en sucesién ripida, llegaron
calonos de casi toda Europa. Los ingleses sc¢ establecjeron
en Nueva Inglaterra; los holandeses en lo que hoy ¢s5 Nueva
York, que entonces era Nueva Holanda; al sur de estos se es-
tablecieron los suecos; en la ecuenca del Mississipi, espaiioles
¥ franceses; en la colonia de los cuéqueros ingleses de Penn-
sylvania se introdnjeron les alemanes en gran ndmero; en ¢l
noroeste se establecieron rusos y €n el surocste y la costa del
Pacifico s¢ fundaron més tarde nugvas colonias espafiolas.

Los gobiernos que se establecieron en las colonias de aquella
época fueron tan distintos como los propios constituyentes.
En ¢l suroeste las espaiiolas formaban parte del Virreinato
de Nueva Espana; las francesas eran regidas por ¢l Goblerno
¢olonial de Canadd; Nueva Holanda y Virginia, estaban so-
metidas a corporaciones comerclales y asl sucesivamente,
déndose el caso curioso de que Carelina fué concedida en
sociedad a ocho favoritos de un rey inglés.

Coma podrd observar, también Espaha tomé parte muy
activa en 1a colonizacion del norte de América,
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Si quiere usted leer una buena novela fe-
menina, llévese cualquier titulo de la
coleccién

Princesita

Todas son muy amenas, interesantes y
bonitas.






